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infancia1.jpgNo creen los pequeños que el mundo es tan inmenso como se lo pintan. Lo observan 

todo y repiten cuanto oyen. A veces debemos hablar en susurros para que no aprendan aun lo que 

no deben. Pero hay a quien nada se le escapa. Como a Karla, que cuando ve indicios de tormenta 

en el rostro de su abuela, le hala de las ropas y aconseja: “No cojas lucha, abuelita Maluca”.  

“Mira, Karla, una estrella”, dice la amiguita y le muestra un dibujo. La otra se encoge de hombros y 

responde: “Mira, Mariam, un mondongo”. Sonríe la traviesa mientras enseña un óvalo inmenso, 

del tamaño de la hoja de papel, con grandes ojos y, la verdad, medio espantoso. “¿De dónde sacó 

esta niña esa palabra tan fea?”, preguntan sus mayores horrorizados.  

Difícil saberlo, porque la mente de los infantes es tierra fértil para cuanto abono aparezca. La 

gente cree que hoy los niños lo saben todo, que abren los ojos al mundo y distinguen lo bueno de 

lo malo, porque entre ocurrencia y carcajada sueltan preguntas o verdades que jamás se nos 

hubiesen ocurrido. Pero ellos nada tienen que ver. Los culpables somos nosotros y este tiempo 

presuroso que nos ha desvestido de tabúes. 

Era imposible en mi niñez quedarme hasta después de la Calabacita para ver la novela, o 

inmiscuirme en las conversaciones de mis padres, o decir una palabra cuyo significado oliera a 

incorrección. Enseguida venía la reprimenda. Ahora primero hay que reírse de la ocurrencia del 

pequeño y después decirle que no, que eso no se dice. Para entonces ya es muy tarde, porque la 

niña o el niño piensa que lo dicho es muy gracioso. 

 



Hoy sus fiestas casi nunca se celebran al estilo infantil, quiero decir, sin reguetón y con juegos 

tradicionales (no es imprescindible “alquilar” payasos ni malabaristas). Es más frecuente ver a las 

niñas con tacones y vestidas como para el trabajo. Eso, en mi niñez, formaba parte de los juegos. 

Saben cuánto dinero cuesta todo y hasta diferencian el peso del CUC (que conste, prefieren el 

CUC). 

Tienen juguetes más modernos, pero casi ninguno sobrevivirá a su generación. 

Porque hoy los niños saben mucho -nos hemos cuidado de que lo aprendan todo-, pero no 

siempre nos ocupamos de que conozcan el valor de lo que les rodea.  

Los niños tienen de todo: alimentos, ropas, diversión... Los mayores nos encargamos de dejar para 

ellos “lo mejor” y estamos seguros de que son felices. Ya tienen hasta un día para celebrar su 

infancia, ahora hay que buscarles un día para la inocencia. 


