n nifio deseado es
siempre una fuente
de alegria para
todos en una fami-
lia. Dutrante nueve
meses, incluso mucho
antes, la expectativa y la
ansiedad por lo que
sera, llena casi todo
nuestro pensamiento.
No creemos que pueda
nacer enfermo, no esta-
mos preparados para
eso. No nacemos
sabiendo como criar a
nuestros hijos, mucho
menos como edu-
car a un nifo
con necesidades
educativas espe-
ciales, en resu-
men a “un
nifio especial”.
Nuestra pri-
mera frus-
tracidén
viene cuando el médico -
nos informa el diagnésti-
co o la patologia: su nirnio
tiene trastornos en el des-
arrollo, retardo psicomo-
tor, retraso mental, pro-
blemas en la comunica-
cion, o su hijo es autis-
ta. Eso nos parece
como una gran mura-
lla infranqueable,
algo oscuro y muy pesado. Es una
palabra fea, una palabra de otro
planeta.
Comienza entonces un largo
camino lleno de tortuosas fases,
que necesatiamente tenemos que
venicer, una a una, si queremos
que realmente nuestro hijo salga
adelante.

S
=
S
=
=
&%

52

afde

Negamos ante todos y ante nosotros
mismos que pueda tener algun proble-
ma. Empiezan las culpas y las busque-
das de los por qué, ¢qué hicimos mal,
si todos en la familia somos tan per-
fectos?, ¢como es posible, si se ve tan
normal?, ¢si hace cosas muy bien, por

qué otras mas simples no logra
siquiera entenderlas?

Una madre narra sus vivencias ante...

Por Idide Maria Rigual Gonzdlez

Entonces comenzamos a desentra-
fiart nombres de enfermedades, de
diagnésticos, es practicamente una
investigacién de una tesis de grado.
El no saber, el sentirnos ignoran-
tes ¢ impotentes, el buscar res-
puestas en nuestros antepasados,
esa incertidumbre, ese desconcierto
es nuestro peor enemigo. No



importa cuan alto sea nuestro nivel
escolar, no importa la raza, no
importa el pafs, no importa el
clima. Es un accidente fortuito
que seamos escogidos como
padres de niflos autistas.

Asumirlo es el primer escalén para
superarnos, es la primera fase de la
aceptaciéon total. El comenzar a
vernos nosotros también como
padres normales, y digo

vOs por todas las paredes de la casa,
sus vomitos aparentemente sin
control, sus pellizcos y hasta con
sus silencios. Es una paradoja muy
representativa, ¢no creen? ¢Qué nos
querrd comunicar nuestro pequeflo
hombrecito de La Edad de Piedra?
Realmente lleva tiempo reconocer
el hecho. Los padres que como yo
han pasado por esta experiencia,

esto porque al tener un
nifio o una nifia especia-
les, también nosotros
somos padres especiales,
esta nueva visiéon es muy
importante  para el
pequenio.

Cuando finalmente acep-
tamos nuestra realidad
sentimos un gran alivio, y
nuestras fuerzas se redi-
mensionan y se dirigen
en lo adelante hacia las
posibles soluciones. Ya
no perderemos tiempo
en buscar causas, sino
mejoras.

Al escribir estas lineas me
remonto a mi niflez y
recuerdo la anécdota del
hombre de la Edad de
Piedra que conoce por

primera vez el fuego, u
observa la primicia de
una estrella fugaz, o simplemente el
amanecer y el atardecer de cual-
quier dia. Cuanta ansiedad deben
haber sentido por su desconoci-
miento de fenémenos naturales que
hoy son tan familiares. Cuanta
ansiedad sentird nuestro niflo
cuando nos  quiere comunicar
algin mensaje con sus pataletas, sus
manias, sus perseverancias, sus ges-
tos repetitivos, sus dibujos excesi-

de seguro asentiran cuando lean
estas lineas.

Qué sensacién de gratitud cuando
logramos entender el porqué de
sus actitudes. Qué tranquilidad sen-
timos cuando dejamos de preocu-
parnos por las causas de su mal y
comenzamos a pensar en coémo
ayudarlo a sentirse mejor, mas
seguro, a brindarle apoyo, a mos-
trarle que no estamos angustiados;

es entonces en ese momento, cuan-
do comenzamos a crecet como
seres humanos y logramos real-
mente convertirnos en padres y
madres felices, y logramos hacetlo
también una persona feliz.

Dificil es acostumbrarnos a su len-
guaje por sefias, a su torpe cami-
nar, a sus soledades, sus angustias,
sus agresiones, sus incomprensio-
nes. Nos toma tiempo aceptarlo
realmente tal y como es, como un
ser singular y con los mismos dere-
chos que otros nifios. Al final del
camino aprendemos a convivir con
todo eso.

Tratar de descifrar cémo podia en
tan poco tiempo terminar un rom-
pecabezas de cien piezas, como sin
haber formado los bordes del
recuadro ya sabia de antemano
dénde iba cada pedazo. Cémo
puede repetir fechas exactas y nom-
bres complicados aunque
los haya oido solo una vez.
Coémo podia leer tan rapido
con la vista y llegar a los
ocho afios sin decir siquiera
una sola palabra. Todo esto
nos inquietaba mucho, hasta
que el psiquiatra nos explico
que su memoria visual le
permite hacer como foto-
grafias de todo lo que ve y
de forma muy rapida esa
informacién se graba en su
cerebro.

Ahora me pregunto qué habra
querido decir mi nifio cuando
con sus crayolas plasmaba cir-
culos y mas circulos por cuan-
to espacio de pared libre veia
en la casa. Todavia escribe,
solo que ahora son palabras en
vez de circulos. En cuanto
pedazo de papel se encuentra
escribe sin parar. A veces quie-
ro raspar las paredes y como
los restauradores tratar de descifrar lo
que aflos atrds con su rupestre pintu-
ra su cerebro trataba de comunicarme.
Creo que sera imposible entenderlo
en su totalidad, pero el hecho de
aceptarlo como es resulta lo mas
importante. De todas formas nos
queda el regocijo de haber asumido
en familia: /a llegada de un feliz niio
especial. 5
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