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Pálpito.

UN estremecimiento, una sacudida electrizante, un nudo en la
garganta, sentí el martes pasado mientras recogía, por razones del
oficio, sentada en la Sala de Prensa del Palacio de las
Convenciones, las ideas que Fidel compartiera allí con un auditorio
abrumadoramente femenino.
Escuchaba tranquilamente un discurso que la Isla toda ha recibido
como trascendente. Sonreía hechizada con una disertación
alentadora, optimista, salpicada de la gracia tierna que nace del
hombre pendiente de los detalles más insospechados.
Iba yo de un concepto en otro, como la brizna sobre las olas, como
llevada del toque de la flauta mágica: viajaba de lo que ha sido la
Isla golpeada por las ausencias del fluido eléctrico, a la
resurrección de las juntas para ollas de presión, al tiempo de
cocción de los alimentos en una olla arrocera, al aroma del café
puro, a la exquisitez espesa y reparadora del chocolate, al hilillo
de luz que se divisa con el tan medular asunto de la vivienda, a
los milagros obrados y por obrar en un país colosal en cosas del
espíritu.
Pero hubo un punto del discurso en que francamente sentí un salto.
Fue en los instantes en que el líder de la Revolución, en una
suerte de diálogo con una historia de sueños y resistencias,
compartió esta certidumbre: Vamos bien, Camilo; vamos bien, Che;
vamos bien, compañeros caídos en el Moncada y en el Granma; vamos
bien, compañeros caídos en la Sierra y en el llano; vamos bien,
compañeros caídos en Girón; compañeros caídos en la lucha contra
bandidos en el Escambray; compañeros caídos en la lucha
internacionalista; hombres y mujeres que murieron como consecuencia
de los actos terroristas y los crímenes del imperio; compañeros
internacionalistas que se llenaron de gloria liberando pueblos;
compañeros luchadores que derramaron sudor y mucho sudor para
llegar adonde hemos llegado; aquellos que cortaron caña, aquellos
que dieron su vida por la Revolución; aquellos que durante más de
40 años han trabajado con extraordinario fervor...
Y eso fue para mí lo más hondo de todo lo escuchado, lo que avivó
en mi memoria las estampas de quienes han echado raíces sobre el
país fatigado por el odio infinito del enemigo, y a pesar de todo
tan preñado de vida.
Como en un collage de imágenes, como parados sobre un monumento,
asomaron los ancianos humildes, los hombres de manos rudas y
rostros surcados de esfuerzo, la gente que se levanta a luchar,
todos los días, y se transporta a golpe de puro empeño, las mujeres
que se paran invictas, a la hora pico, frente al fogón, las mismas
que hace más de una década escucharon decir a Fidel que cuidaran
sus prendas de vestir, porque se avecinaba el paso devastador del
período especial, ese tren cuyos últimos vagones aún hollan nuestra
cotidianidad.
Ante mí se dibujaron, en todo su colorido, los maestros
incansables, de figura humilde; los médicos con una consagración a
prueba de todos los vendavales (esos cirujanos que muchas veces,
atizados por una operación urgente, se han olvidado hasta de
comer); los profesionales amantes de su profesión, así esta les
depare insuficientes dividendos; los "inadaptados, como llamo yo a



quienes han esperado, terca y esperanzadamente, a que el país
emerja para hacerlo ellos.
Pensaba mientras escribía la noticia contra cierre, ese 8 marzo, en
todos los artífices de nuestra resistencia, en ellos que no han
creído en naufragios, en los que emprendieron la carrera por la
vida -sin siquiera tener tiempo de mirarse en los espejos-, y lo
hicieron para hacer posible el sueño de nuestros muertos, en
quienes han conformado el cuerpo majestuoso del milagro que es
haber llegado hasta aquí y continuar.
Y era como para saltar del asiento. Porque, aunque la resistencia
vale la pena por sí misma, por la dignidad que entraña, empezar a
tener evidencias de que siempre hemos tenido razón en nuestras
terquedades, de que los pillos tienen corto el camino y los buenos,
a la larga, gratificaciones, merecía un pálpito en lo más profundo,
una emoción reconcentrada por descubrir el sentido atesorado en la
lucha y la espera.


