
Cuba: “Siempre he vivido en el borde” 
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Servicio de Noticias de la Mujer 
 
La Habana, julio (Especial de SEM).- Una mujer mira a la cámara y cuenta con 
dolor cómo contrajo el Sida.  Una adolescente sin familia, con un cuerpo quizás 
maltrecho y los sueños intactos, desanda el reto de su derecho a la vida. Un 
pastor sabe que no es un santo y lo dice, entre otras confesiones. Varios 
hombres niegan su cuerpo y en nombre de su alma se ajustan el traje de 
mujer… 
 
Unas y otros son personajes reales que habitan las calles de La Habana o 
cualquier ciudad de esta isla caribeña, quizás sin llamar demasiado la atención 
ni ser reconocidos hasta que empiezan a recorrer, con voz y rostro, los 
documentales de Lizette Vila.  
 
Intérprete de piano y clarinete por sus estudios; realizadora de cine, radio y 
televisión por su talento y oficio; promotora cultural por vocación, controvertida 
quizás para algunos por su verbo apasionado y vehemente, Lizette Vila es una 
de las mil mujeres nominadas este año al Premio Nobel de la Paz con el fin de 
reconocer el papel de la mujer en la construcción de un mundo solidario y 
pacífico.  Es, además, la única cubana en esa lista. 
 
En la barriada del Cerro, donde nació y vive, en la capital de Cuba, “acampó” 
hace más de tres años, según sus propias palabras. Allí ha instalado la sede 
del proyecto Palomas, que creó y dirige, adscrito al Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC). Es un pequeño grupo que apenas 
conforman cuatro personas y ocupa un pequeño apartamento donde se 
respiran los aires creativos desde la entrada y es fácil sentirse como en casa. 
 
¿Alguna vez te propusiste ser realizadora de documentales? ¿Hasta qué 
punto lo provocaste o fuiste encontrando ese camino?  
 
Lo único que estudié conscientemente, porque me motivaba, fue música: piano 
complementario y clarinete. Me casé muy joven, a los 16 años, y esa es otra 
historia, porque me mudé a Camagüey (provincia al centro de la isla) y tuve 
que dejar el instrumento, que era prestado.  
 
Iba a cumplir 18 años cuando comencé como editora musical en la televisión, 
ya divorciada. Allí trabajé junto a grandes músicos e intérpretes. Para mí fue 
una escuela muy valiosa aquel escenario plural de ideas. Luego un amigo me 
hizo pensar en que podía hacer algo por mí misma y no sólo acompañar con la 
banda sonora el pensamiento de quienes dirigían. Así llegué a mi primer 
documental, “El orfebre”, sobre la obra del artista Osvaldo Castilla, lo único que 
hice en 16 mm. 
 
Es interesante que fueran hombres quienes me alentaron. Otro amigo me 
estimuló a decidirme por los temas que siempre me interesaron, porque viví de 



cerca el trabajo de mi madre, que era trabajadora social en los setenta.  
Entonces mi vida dio un giro absoluto y empecé a trabajar los temas sociales. 
 
Muchos son de temas complejos y poco tratados. ¿Es algo premeditado? 
 
Empecé a vincularme a sectores que me negaba a llamar de minorías, porque 
ponerles esa etiqueta significaba para mí una manera más de excluirlos. No 
importa la cantidad que fueran: eran gentes interactuando en la compleja 
dinámica social cubana. 
 
Mientras me adentraba en sus historias fui experimentando la repercusión y el 
impacto social de una obra audiovisual, que podía superar expectativas, en 
términos de comunicación, mucho más que otras técnicas comunicativas.  
 
No me interesa si son temas tratados o no, porque socialmente siempre he 
estado en el borde. Creo que se trata de personas que, de una manera u otra, 
se vinculan a lo que pienso, aunque yo no sea una mujer religiosa, de una fe 
fuerte y practicante, como sí lo son las Hermanas de la Caridad, la de Teresa 
de Jesús o los Hermanos de San Juan de Dios. 
 
Tampoco soy una mujer con discapacidad, no estoy infestada por Sida, ni soy 
alcohólica o transexual. No lo podría explicar, pero son gentes que han llegado 
a mí y me voy relacionando con ellas. 
 
¿Por qué dices que siempre has estado en el borde? 
 
Quizás porque provengo de una familia pobre, del Cerro, uno de los barrios 
más populares –digo popular y para nada marginal—de La Habana, nunca tuve 
posibilidades de espacios como otras personas de mejor nivel económico. 
Nunca fui elitista y esa postura siempre me pareció una de las expresiones más 
discriminatorias y fascistas. Nunca tuve ningún reconocimiento ni era 
destacada en nada. No siento que tampoco tenga méritos espectaculares, 
hago sólo mi trabajo. 
 
En tu carrera se cruza más de un oficio o profesión, aunque todos afines. 
¿Cómo te reconoces mejor, cómo realizadora fílmica o promotora 
cultural?  
 
Soy una promotora cultural, más que todo. Por los  lugares por donde estuve y 
trabajé tuve la oportunidad de tender vías, puentes y espacios de diálogo entre 
artistas y equipos directivos de las instituciones culturales. En ese sentido fui 
un canal y eso me enfatizó una vocación natural. Si hubiera tenido dinero 
alguna vez, creo que hubiera abierto una galería de arte o una sala de 
conciertos. La promoción cultural me interesa mucho más que mi carrera como 
realizadora. 
 
Tienes seguidores y detractores, quienes te han ayudado más y quienes 
te han comprendido menos, pero muchos coinciden en que dices lo que 
piensas sin ambages y defiendes tus puntos de vista. ¿Te consideras una 
persona polémica? 



 
No. Me gusta dialogar. Si a veces parezco polémica puede ser porque no 
sabemos hacer un buen uso del ejercicio de las palabras y del pensamiento. 
Que tengamos ideas diferentes no significa que no podamos dialogar y hasta 
entendernos. En determinados momentos he tenido que esgrimir algunos 
juicios relacionados con las políticas del país, asumiendo que yo tenía que ser 
muchas voces, decir la pluralidad de pensamientos y hechos de un grupo de 
artistas y creadores, y no sólo decir lo que yo pensaba. 
 
Pero sí creo que he sido muy criticada porque soy una mujer; he sentido una 
vulnerabilidad muy fuerte por eso. A veces notaba la burla cuando en mis 
oratorias empleaba el lenguaje de género, otras porque no me facilitaban los 
espacios, me minimizaban o se sacaba el tema del centro de la discusión. Pero 
lejos de amilanarme, eso me ha dado una fortaleza espiritual; aprendí a 
soportar una ironía, a perdonar en vez de sentir pena y también a sentir lealtad.  
Me gusta ser absolutamente leal porque también he sentido la amargura de las 
traiciones. Lo importante no es si me critican o no, sino tener la capacidad de 
expresarme hondamente. 
 
¿Crees que ese hecho de ser mujer influya en lo poco promocionada que 
ha sido tu obra, incluso más que los temas que has tratado? 
 
Creo que sí. Nosotras, las mujeres, estamos muy estigmatizadas Y si bien este 
proyecto social cubano nos incluyó desde 1959, en la práctica cotidiana, 
constante, tenemos que luchar con una estructura patriarcal inamovible, 
decadente absolutamente. Yo le llamo “el ocaso patriarcal”, para ponerle algo 
de poesía y “tragármelo románticamente”. 
 
Sin ser absoluta, en su mayoría el pensamiento masculino está muy detenido. 
Los hombres carecen de un esquema de socialización, han sido mutilados de 
aceptarse a sí mismos, de amarse entre ellos, de cuidar y velar por su salud.  
 
Por eso en el proyecto Palomas trabajamos la masculinidad, con una 
diversidad de discursos, mucho respeto y cariño. El problema no es fajarse con 
los hombres, sino hablarles, incluirlos, darles algunos instrumentos de los 
cuales socialmente han estado absolutamente desprovistos.  
 
¿Cómo y por qué surge Palomas? ¿Qué ideas lo sostienen? 
 
Se fue gestando hace tiempo, desde que representaba a la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC) en el Consejo Económico y Social (ECOSOC) en 
Naciones Unidas. Ya había estado en la Cuarta Cumbre Mundial de la Mujer 
celebrada en 1995, en China, en el encuentro regional de Mar del Plata, en la 
fuerte experiencia de la Marcha Mundial de Mujeres de Nueva York, invitada 
por el Centro Memorial Dr. Martin Luther King, Jr.  
 
Quise ordenar ese trabajo tan atomizado y organicé un taller de género y 
diversidad creativa, en la UNEAC. Ya había empezado a trabajar mensajes de 
paz y contra la violencia en los programas que hacía para televisión, como “La 
paz no necesita de palomas, necesita de nosotras”. 



 
Antes de salir de la UNEAC ya tenía elaborado el proyecto. Aquí trabajamos 
cuatro personas, desde hace tres años, y nos vinculamos con todo el país, 
producimos documentales, ayudamos a otros realizadores, organizamos 
veladas, hacemos encuentros teóricos, promovemos acciones para prevenir el 
Sida o llevarles un poco de alegría a los niños y las niñas en los hospitales. A 
partir de nosotros se canalizan ayudas, espectáculos artísticos. Es como un 
reciclaje, un sistema de elaboración muy especial, porque no somos una ONG, 
sino un proyecto absolutamente social.  
 
Vamos a las universidades, participamos en los congresos y cuando viene 
Patch Adams, el Médico de la Risa, colaboramos con su programa. No 
tenemos grandes recursos ni dinero, pero sí equipamientos, cabeza y alma. 
 
¿Cuál es tu concepto de paz, cuando no vives en conflicto bélico ni entre 
personas desplazadas? 
 
Parte de la individualidad, de las relaciones personales, del lugar donde 
trabajas y vives. La defino como algo armónico, una conducta, una manera de 
relacionarse respetando al otro o a la otra, incluyendo desde su familia, 
respetando sus hijos e hijas. 
 
Quizás porque me he sentido excluida, porque no me han entendido o no han 
querido ver las buenas razones por las cuales me he volcado a determinados 
asuntos, o incluso porque las mujeres son las promotoras de ese concepto y 
esa práctica, todo lo que hacemos es en fomento de una cultura de paz.  
 
“Y hembra es el alma mía”, tu documental de 1994, es la primera mirada 
fílmica cubana al tema de la transexualidad y el travestismo. ¿Por qué ese 
tema? 
 
Estaba impartiendo clases en la Universidad de Antioquia, en Colombia, y 
pasaba a diario por una esquina donde veía a los travestis, siempre con sus 
guardaespaldas. Para mí era algo raro. Luego conocí a la autora de “La 
Cenicienta”, un documental sobre la historia de un travesti al que lo fueron 
mutilando cruelmente hasta matarlo. Entonces quise saber qué pasaba en mi 
país con los travestis. Eso provocó estudios mucho más profundos y algunas 
decisiones. Muchos se atendieron con equipo de especialistas, a 11 se les dio 
su identidad femenina y eso fue para mí algo muy reconfortante. 
 
Regresé al tema por mi trabajo con el Centro de Educación Sexual 
(CENESEX), a raíz del XVI Congreso de Sexología, celebrado en La Habana. 
Es un tema muy difícil de tratar socialmente, en cualquier lugar. Ahora tenemos 
muchos espacios y mostramos el documental como punto de partida de la 
discusión, no sólo desde el punto de vista del VIH/Sida, sino para hablar de la 
diversidad sexual.  
 
¿A qué atribuyes la intolerancia en Cuba hacia la diversidad sexual? 
 



Estoy agotada de oír respuestas como que ese es un fenómeno cultural e 
histórico, cuando hemos hecho una cantidad de rupturas con aspectos tan 
arraigados y fuertes como cambiar completo, socialmente, este país. ¿Cómo 
no vamos a poder cambiar, entonces, la capacidad de aceptar? 
 
No quiero hablar de tolerancia, porque en español esa palabra ha sido muy 
maltratada y supone algo que admito porque no me queda más remedio. La 
única forma de que  se vaya desdibujando es con acciones fuertes de 
conciencia, que sencillamente una persona sienta que se incluye como parte 
de la diversidad. No sólo las personas homosexuales, también las 
heterosexuales, las que tienen algún tipo de discapacidad. Y en Cuba ese 
discurso todavía no ha entrado, ni como pensamiento ni como acciones.  
 
Tienen que incluirse estas ideas como parte de la política pública. Cuando se 
logre armonizar que todos y todas somos parte de la diversidad humana y no 
rija el juicio de uno ni las etiquetas del poder, podremos avanzar. Aquí 
podemos estructurar un programa para variar, con otra dinámica, esos 
conceptos absolutamente discriminatorios. 
 
¿Y cuáles son tus temas pendientes? 
 
Muchísimos. Estoy trabajando con los adolescentes y el Sida. En cualquier 
sociedad ese es un segmento que queda en el aire, apenas hay proyectos o 
programas especiales para esas edades que están ahí, en una nebulosa, y son 
tan importantes para lo que sigue. También el tema de la masculinidad. 
 
¿Y la violencia? 
 
Lo traté a partir del documental del Sida. Una de las expresiones de la violencia 
de género es la sexual. Las mujeres que entrevisté, menos una, se infestaron 
sexualmente. Eso transita por ahí, como el tema del alcoholismo. Es terrible no 
sólo la violencia que siente la mujer alcohólica, sino la que ejerce contra su 
madre, su familia y contra ella misma. Creo que el tema de la violencia está 
pendiente dentro de las soluciones sociales en la actualidad cubana. 
 
Eres la única cubana entre las mil nominadas para este premio alternativo 
por la paz: ¿A cuáles otras incluirías si pudieras hacerlo? 
 
A muchas cubanas. A Gertrudis Gómez de Avellaneda, si estuviera viva –soy 
una apasionada de esta intelectual y escritora--, a Celia Sánchez —que fue una 
mujer especial--, a Vilma Espín –tiene una historia audaz, tremenda--, a Rosa 
Elena Simeón –a quien perdimos hace poco y yo adoraba; fue una “ministraza”-
a la científica Cochita Campa, a las deportistas Mireya Luis (voleibol), Débora 
Andollo (inmersionista), Maria Caridad Colón (jabalina), a Dora Carcaño –una 
mujer con una historia y un trabajo tremendos--, a mujeres que son una gloria 
de nuestra cultura, como Omara Portuondo, Esther Borja, Rosita Fornés…a 
muchísimas. 
 
Pienso en mis niños y niñas con cáncer, los que viven felices y se sienten útiles 
y queridos aunque padezcan el Síndrome de Down, en las víctimas de la 



violencia doméstica, las infestadas de Sida, los travestis, las personas con 
adicción al alcohol… 
 
No he podio disfrutar la parte egoísta de la nominación a este premio, porque 
todavía no lo veo como algo personal. He llamado a todas mis amigas, a los 
hombres que me han ayudado, a mis buenos jefes hombres… porque es un 
reconocimiento a una labor.  
 
Para hacerla necesitas un escenario y no puede tenerse un escenario vacío. 
Quien piense que tributar algo socialmente es parte de una idea individual, está 
perdido. 
 
Recuadros: 
Toda una vida 
 
Desde su primer documental en 1984, Lizette Vila ha realizado más de 30 
materiales fílmicos de temas humanísticos como “Los que llegaron después” 
(1989), “Cambiando vidas” (1992), “Y hembra es el alma mía” (1994), “El día 
que me quieras” (1997), “Gracias a la vida” (1998), “Una mujer sin rostro” 
(2000), “Voces…sueños, amor y Paz” (2003). Su obra ha sido reconocida con 
dos premios Coral y dos premios de la crítica en el Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. También ha sido premiada en 
diferentes eventos cinematográficos en México, Trieste, Hungría y Leipzig. 
 
Por su trabajo en varias esferas, recibió el Premio Tina Modotti de la Unión de 
Periodistas de Cuba, el Premio Iberoamericano de Ética Elena Gil y la Medalla 
de Oro Mundial de Educación Especial. 
 
Nacida en diciembre de 1949, Vila fue representante de la UNEAC en la 
Comisión Especial de Derechos Jurídicos y Sociales de la Mujer de Naciones 
Unidas desde 1996 hasta 2002; participó en el Congreso Mundial de Mujeres 
en Beijing, China, en 1995 y ha sido profesora en universidades de Cuba, 
Colombia, Venezuela y Estados Unidos. Desde el año 2002 dirige el Proyecto 
Palomas. 
 
Un premio simbólico 
Al notar que sólo 12 mujeres han ganado el premio desde su primera entrega 
en 1901, un grupo de ciudadanos suizos lanzó en 2003 la campaña 1.000 
Mujeres y un Premio Nóbel de la Paz de 2005 para lograr un reconocimiento al 
esfuerzo de ”millones de mujeres que trabajan día y noche para promover la 
paz”.  
 
La idea original de Ruth-Gaby Vermot-Mangold, integrante del Consejo 
Nacional Suizo y el Consejo de Europa, encontró el apoyo de Swisspeace, la 
Fundación Suiza para la Paz, y de otras organizaciones y redes 
internacionales, incluidas varias agencias del sistema de las Naciones Unidas.  
 
“Las mujeres nominadas por el proyecto proceden de 150 países y se han 
comprometido en forma diaria a la causa de la paz y la justicia, con frecuencia 
bajo las más difíciles circunstancias”, dijeron los organizadores del proyecto. 



 
La postulada número 1.000 no tiene nombre, edad, ni nacionalidad, y en su 
lugar están representadas todas las que trabajan cotidianamente por la paz y la 
dignidad humanas. 
 
Las mujeres premiadas desde 1901 fueron la keniana Wangari Maathai, la iraní 
Shirin Ebadi, las estadounidenses Jody Williams, Emily Greene Balch y Jane 
Addams, la guatemalteca Rigoberta Menchú Tum, la birmana Aung San Suu 
Kyi, la albanesa Madre Teresa de Calcuta, la sueca Alva Myrdal, las irlandesas 
Betty Williams y Mairead Corrigan, y la austríaca Bertha Sophie Felicita von 
Suttner.  
 
El Premio Nobel de la Paz se entregará el próximo 4 de octubre en Oslo. 
(fin/sem/sm-da/mrc/2.806 palabras/13.948 caracteres) 
 


