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La Habana de carmin.

Al otro lado del espejo

Abel Sierra Madero

Investigador. Fundacién Fernando Ortig.

Cuba es un paifs donde la gente se mira indiscreta,
impudica y constantemente. Entre la mirada y el paso
de los cuerpos, existe un lapso de milésimas de
segundos cuando puede pronunciarse un halago o una
groseria: un piropo; una forma de cortejo fugaz en
que se da rienda suelta al deseo y la lujutia. Es parte de
nuestra cotidianidad e idiosincrasia, y son los varones
los que tradicionalmente han desarrollado este elemento
cultural. Al respecto comentaba un amigo:

Hace algunos afios uno se podia meter (piropear) con las
mujeres en la calle sin ningun problema, ahora las cosas
han cambiado. La calle esta llena de travestis, compadre, te
comes tremendo cake con cualquiera, parecen mujeres; se
te cae la baba nada mas que de verlas y si no estas en talla te
metes con ellas ylas invitas a salir y todo. A m{ me sucedio,
y cuando los socios me alertaron no sabia donde me ibaa
meter. {Qué va, a mi no me cuadra eso de mitad hombre
mitad mujer, es una jodiendal'

Sin dudas, a mi amigo lo sorprendi6 el temor de
erotizarse ante un cuerpo no contemplado en su
homéfobo y heterosexualizado deseo, un cuerpo
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extrafio, diferente y al mismo tiempo seductor. Su
mirada, entrenada para «entender» cuerpos dentro de
cierto campo de inteligibilidad cultural, ha sido
«iolentada» por uno que se presenta incoherente a sus
deducciones culturales. Su deseo —interpelado por los
socios— ha trastrocado su vision respecto del objeto
deseado que ha sido desterrado al terreno de lo falso,
lo irreal. Para esbozar tales percepciones, ha apelado
como acostumbra, a la anatomia, a la vestimenta y a las
maneras en que deberfa haberse conducido una «mujer
naturaly. Asi, ha quedado en entredicho la «realidad» o
la «verdad» del género, que no es tan estatica ni tan fija
como a veces se supone, sino que lo que conocemos
como género es el resultado de un complejo proceso
de construcciéon de morfologias ideales del sexo, que
instituyen cuerpos con géneros «inteligibles».

Segtn Judith Butler, esa inteligibilidad esta basada
en nociones concernientes a las relaciones coherentes y
continuadas entre sexo biolégico, género y deseo,
expresados en la practica sexual.’ El deseo
heterosexualizado —seflala Butler— se instituye en una
matriz de inteligibilidad cultural, en la se producen
oposiciones binarias y asimétricas entre lo femenino y
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lo masculino, en la que estos conceptos se expresan
como ideales o atributos identitatios: <hombre y mujet».
Asi, aquellas identidades en que el género no es
consecuencia manifiesta del sexo y otras en las que las
practicas del deseo no son consecuencia ni del sexo ni
del género, apuntan a una incoherencia o discontinuidad
de los epistemes culturales que regulan y moldean la
sexualidad, o sea, son desterradas de ese campo de
accesibilidad «humana», consideradas como zonas
abyectas, impensables y extetiores al sujeto.*

El sistema normativo de género produce —en el
tiempo- mitos o interpretaciones hiperbédlicas del
«hombre» y la «mujer», acerca de lo que constituyen los
sexos «naturales» o «reales», mediante estilizaciones
repetidas de actos corporales que hagan coherentes y
estables esos cuerpos, mediante el vinculo heterosexual.
Sin embargo, el género nunca podra interiorizarse del
todo en el sujeto, el mismo ideal se rearticula
constantemente, de ahf que sea necesatio esa reiteracién
constante de esos actos.” Es decit, lo masculino y lo
femenino no existen sino como aproximaciones
imperfectas en contraposicién a la homosexualidad, la
bisexualidad, y la transexualidad, que son presentadas
como excepciones que confirmarfan la inmutabilidad
de esa naturaleza.

Como apunta Butler, el sexo es una construcciéon
ideal que no debe entenderse como realidad simple o
una condicion estatica del cuerpo, sino como un proceso
normativo y regulatorio de materializacién, que se
produce a través de la reiteracién forzada de esas
normas. A este proceso, lo conceptualizé como
performatividad, donde el género es un efecto de las
practicas culturales lingtistico-discursivas.’ En FE/gnero
en disputa, nos anima a cuestionar la idea de que el género
es la significacién cultural que asume el cuerpo sexuado.”
Esta concepcién —seflala— nos conduciria
indudablemente, a seguir entendiendo sexo y género
en una dimensiéon mimética, en la que el género refleja
el sexo o lo restringe. Para ella, la nocién de sexo esta
tan culturalmente construida como el género, por lo
tanto, el sexo es una categotia dotada de género.® Desde
esta perspectiva, el sexo es el soporte discursivo
mediante el cual se construye/produce, a través de los
cuerpos, la «naturaleza sexuada», es decir, generizada
de los sujetos; asi, determinadas partes del cuerpo se
convierten en significantes sexuales, y se les confiere a
los géneros femenino y masculino una realidad/
naturalidad que no poseen. De este modo, la distincién
entre lo imitado y el imitador, entre la verdad y su
representacion, entre la referencia y el referente, entre
la naturaleza y el artificio, no tendrfa ningun sentido.

El travestismo, como practica cultural, ha sido
definido en ocasiones como mimesis, como
representacién imitativa, y su performance ha sido
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reducido al burdo y mero simulacro, al fetichismo del
cambio, hombre vestido de mujer, relacionado
constantemente con la simple extravagancia cosmética,
con el afeminamiento y la homosexualidad; sin
embargo, esos no son mas que los contornos ilusorios
de una metamorfosis sin limites. Las practicas travestis
no se reducen a imitar o simular un paradigma original,
pues siempre se exceden respecto de su referente. La
actuacion travesti se traslada y argumenta de un cuerpo
a otro, de hombre a mujer o viceversa, de lo real a lo
imaginario. El travestismo, ya sea lingiifstico o fisico,
supone una referencialidad discursiva,” en la que se
produce una negociacién con representaciones
convencionales y con la estética y los patrones del género
que quiere aprenderse o adquirirse.

Como plantea Butler, el travestismo es
performativo; sin embargo, no toda performatividad
debe entenderse como travestismo." La nocién de
performatividad de género alude a un entramado
normativo que obliga a invocar determinadas citas, para
que ese sujeto sea viable, aunque siempre metaférico y
alusivo. La masculinidad o la feminidad no son
decisiones que se toman, son actuaciones o modos
relacionales y comportamentales que suponen la
disciplina, la regulacién y el castigo, y se basan
precisamente en un campo treferencial de normas que
posee una historicidad.

El aprendizaje que acompafia al travesti, acompafia
también cualquier otra practica cultural; por eso donde
hay género debe haber también travestismo;' y este
tiene diferentes significaciones ya que se presta a
representaciones de deseo, sexualidad, raza y clase, y su
connotacién esta determinada por quien lo realice, asi
como por el contexto donde se manifieste. Por otra
parte, se expresa tanto de manera consciente como
subconsciente, pues los sujetos llevan a cabo —en
determinados espacios y tiempos— practicas travestis,
desde acciones particulares, como el uso de algunas
maneras y accesorios, hasta manifestaciones mads
integrales.

El travestismo mas conocido en nuestro contexto
es el realizado por varones que encarnan la imagen
«femenina, sin embargo, esta es una practica que no es
exclusiva de los varones. Para el travesti, la mujer no es
el limite donde se detiene su practica «simulativa», ella
es solo un pretexto o apariencia; su conversién
cosmética va mas alld de ese fin, pues inunda el ambiente
social de su imaginario. Por otra parte, a fuerza de
resemantizacién corporal, lingtifstica y de maquillaje, nos
obliga a entrar en el territorio de su metamorfosis. Al
respecto dice Olivia, transgénero habanero:

Yo creo que el travestismo no es simplemente una imitacion

de la mujer, aunque hay cierta parte de eso. Yo tengo como
referencia a la mujer y trato de pensar, de comportarme



como una mujer, y me creo la mayorfa del tiempo que soy
una mujer; pero en realidad soy otra cosa que no estoy en
condiciones de decir, aunque me gusta vestirme como ellas
y me gustan los hombres muy varoniles. Sin embargo,
pienso que el travestismo es una forma de ser, una actitud
ante la vida."?

La configuracién psiquica confiere fronteras,
contornos que le brindan al cuerpo determinada
unidad, cierta morfologia. Asi, el género se proyecta
entre lo psicolégico y lo organico. El comentario de
Olivia es muy interesante en ese sentido. Ella trata de
habitar esa femeneidad, mediante las citas y referencias
a la(s) mujet(es);” pero sabe —de antemano— que
ese espacio es inhabitable aunque trate de encarnarlo
durante toda su existencia. Olivia —aunque con cierta
opacidad— desestabiliza las nociones del sistema
sexo/género, al situarse fuera de los cdnones
tradicionales y binarios. Su reflexién ofrece la
posibilidad de crear un espectro de nuevas propuestas
que superen los términos hombre/mujer y homo/
hetero y, al mismo tiempo, de que se abran las fronteras
y los contornos corporales.

Para Letal, el travestismo invoca mas al deseo que a
la credibilidad, asi manifiesta: «Yo me siento mujer
cuando me visto de mujer [...] pero en mi interior yo
soy un varén, un homosexual. Los hombres vienen
buscandome a mi por lo que soy, no por ser una mujer,
vienen buscando un travesti, esa ambigiiedad entre los
dos sexos, eso es lo que realmente los excitay.'

En este ensayo he intentado reflexionar —desde
una perspectiva antropolégica— acerca de las historias
de vida y practicas culturales de un grupo de travestis,
transgéneros y transexuales que residen en la ciudad de
La Habana.” Asimismo, he analizado los conflictos que
se producen en su existencia sexual,'® los cuales develan
algunos procesos en que se construyen y se perciben a
s{ mismos, y como son construidos y percibidos por
los Otros. Sostengo una concepcion del travestismo
como la practica socio-genérico-sexual argumentada
en un espacio-tiempo determinado en la que los sujetos
emplean elementos —considerados desde la cultura—
del género opuesto, de forma parcial o total,
apropiandose no solo de la estética del otro sexo, sino
también de sus modos de expresion e identitarios.

La imagen que adoptan travestis, transexuales y
transgéneros puede resultar coincidente por los recursos
estéticos que comparten; sin embargo, cada uno tiene
expectativas y proyecciones disimiles. Son configuraciones
que tienen sus propias historias, dinimicas y légicas
diferentes. A los travestis de tiempo completo —aquellos
que han optado por vivir con la estética del género
opuesto, sin rechazar completamente su sexo— se les
denomina transgéneros. En esta categorfa he ubicado a
aquellos que se han apropiado integramente de la imagen
de identidad genérica del sexo opuesto y que a través de
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procesos de aprendizaje han configurado y depurado
sus expresiones. Son los que actian y se identifican con el
género femenino, vistiéndose y maquillindose como las
mujeres, incluso alterando sus cuerpos mediante el uso
de hormonas para eliminar el vello corporal y hacer crecer
los senos, pero que, en general, no muestran interés en el
cambio o reasignacién de sexo.

En cambio, los transexuales sufren de un particular
rechazo hacia sus 6rganos sexuales y responden
psiquicamente a una identificacién genérica con el sexo
opuesto; estos sujetos desean inexorablemente un
cambio de sexo, porque sienten la sensacion de haber
nacido en el cuerpo equivocado.'” Muchos transexuales
tienen que vivir una vida transgenérica o travesti de
tiempo completo, por no contar con posibilidades para
someterse a la operacién de reasignacion sexual, asi
como a otros procesos clinicos requeridos. O sea, estos
individuos no son propiamente homosexuales; su
insercién en esos circulos podemos entenderla como
estrategias y mecanismos para socializar con grupos
que no los excluyen o marginan, y poder amortizar un
tanto los estigmas y la censura social.

Aunque travestis, transgéneros y transexuales no
constituyen un grupo nuevo en el espacio cultural
cubano, su presencia publica si es reciente y sobre ellos
se ¢jerce el control, al tiempo que se implementan
mecanismos para su invisibilidad."® Al crear, en el orden
genérico-sexual, criterios acerca de una «normalidad»
y una «anormalidad» con sus respectivas subjetividades,
se crea, al mismo tiempo, una maquinaria de saber-
poder que opera como representaciéon hegemonica,
delimitando y organizando la existencia sexual de los
sujetos. Su forma mas obvia de ejercicio es la censura,
la vigilancia y la sancién normalizadora.

A nivel de la existencia sexual de los sujetos, estas
acciones normalizadoras se cristalizan en la ideologia
heterosexista, que promueve la superioridad de la
heterosexualidad y su derecho a ser impuesta. El
heterosexismo, a su vez, genera un poder (homofobia)
que sirve para nominar y suprimir a los que escapan de
este modelo, ademas de implementar acciones que
buscan la supresion de la diferencia y el esclarecimiento
de roles de género-sexo. O sea, la reafirmacién de la
heterosexualidad se crea a s{ misma argumentandose
homofébicamente, al construir los estigmas de la
homosexualidad. Para el antrop6logo Guillermo Nufiez
Noriega, la homofobia es una actualizacién del rol de
género considerado normal (sobre todo masculino, del
ideal hegemoénico de masculinidad) que siente
amenazadas sus fronteras identitarias."

Sin embargo, la nocién de «heteronormatividad»
esbozada por Michael Warner,” me parece mucho més
abarcadora que el concepto de homofobia. La
heteronormatividad da cuenta de cémo se construye
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institucionalmente la «normalidad», analogada a la
heterosexualidad. Asi, mas que el temor a lo
homosexual, a lo raro, a lo ambiguo, lo que predomina
es la obsesion social de normalizar y contener tales
expresiones, distanciatlas y confinarlas a la otredad, al
ostracismo. La heteronormatividad y la heterosexualidad
no son conceptos idénticos como bien apunta Warner.
El primero no tiene un opuesto como ocurre con la
heterosexualidad, que se construye y se argumenta de
modo relacional con la homosexualidad.”

Los sujetos estan tan interpelados por las
instituciones, que la idea de la normalidad esta
sumamente arraigada. Para algunos travestis, su mayor
conflicto radica en los problemas que tienen con las
instituciones y la sociedad. Piensan que un cambio de
sexo, o al menos de identidad, daria un vuelco a sus
vidas. Olivia, por ejemplo, piensa que: «Si en Cuba
hubiera posibilidades de operarme, me operaria porque
me quitatia de arriba un montén de preocupaciones y
problemas con la gente en la calle y con la autoridad».
El quiréfano le otorgaria un estatus genétrico/sexual y
jutidico de normalidad, que es fundamental para que
sean respetados sus derechos. Asi, la normalidad se
consigue mediante el simil y la analogfa con las personas
heterosexuales.

¢Enfermos y peligrosos?

En la imposicion de los estigmas a las sexualidades
que han disentido del modelo heterosexual, la medicina
ha desempefiado, junto al aparato juridico-legal, un
papel fundamental, mediante procesos adjudicativos y
de control. Tradicionalmente se ha pensado —prejuicios
mediante— que el travestismo y la homosexualidad
son causados por desérdenes glandulates, por carencia
de hormonas masculinas o por exceso de femeninas.
Asi, bajo los auspicios de la ciencia, se inyectaron
hormonas para corregir esos supuestos «desérdenesy,
sin resultados favorables. El discurso bio-médico
continda la tendencia general de asignacion de los sexos,
mediante la distincion entre el sexo y el género, para la
que los genitales externos son los signos indiscutibles,
en virtud de intereses reproductivos. El sexo se
determina de modo definitivo, sin ambigtiedades, para
que un cuerpo sea de un sexo y no del otro.

En el caso de cambio o reasignaciéon de sexo a
personas transexuales, las transformaciones quirdrgicas
se rigen asimismo por juicios estéticos. Por otra parte,
es muy usual que el caricter femenino de un cuerpo se
otorgue, generalmente, por la ausencia de genitales
masculinos —que puedan reconocerse visualmente,
como el pene— o por la presencia pasiva de ese
determinante. Tales concepciones insindan que la
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femineidad debe entenderse como la ausencia de los
atributos masculinos. Sisi refiere el caso de un sujeto
que asistia a las consultas del Instituto de Endocrinologia
destinada a transexuales, y que por su complexion fisica
y estética muy «masculina» fue retirado del programa:
«El se sentia mujet, lloraba, y sin embargo, la psicloga
le dijo que no era transexual, que no podia ir mis a la
consulta y yo me dije: Dios mio, este hombre se siente
mujet, pero fisicamente nunca va a llegar a serlo. No
todas fisicamente pueden verse como una muje.

Como senala Beatriz Preciado, el acto de nombrar
o asighar un sexo posee un valor prescriptivo, o sea,
que la sexualizacién/denominacién no estd basada en
la descripcion de los 6rganos existentes, sino en funcién
del sexo que se quiere fabricar.”® A diferencia de Judith
Butler, para ella el género es un entramado histérico-
tecnologico que fabrica cuerpos sexuados de manera
ontolbgica; no es estrictamente petformativo, como
lo concibe Butler, sino fundamentalmente protésico, es
decir, no se proyecta sino en la materialidad de los
cuerpos.” Preciado desconfia de la nocién butleriana
de performance de género, y de las posibilidades
subversivas que ofrece este concepto para quebrantar
las fronteras genéricas. Segun ella, Butler obvia el papel
que desempefian los procesos tecnologicos en el
modelaje de los cuerpos durante la construccién de los
sexos/géneros en las sociedades contemporaneas.
Ciertamente, la propuesta subversiva de Butler resulta
un tanto utépica, y no da cuenta de las dificultades que
tienen travestis, transgéneros y transexuales a nivel de
su existencia sexual, aunque produzcan sus respectivas
identidades de manera performativa.

Segun Preciado, las identidades transexuales y
transgénericas no se han establecido a través de
performances de género, sino mediante transformaciones
fisicas, sexuales, sociales y politicas de los cuerpos o,
como ella misma denomina, tecnologias precisas de
trans-incorporacion.?* Para ella, mis que transiciones
«discursivasy, lo que ponen de manifiesto estos grupos
son transiciones «corporalesy, que apuntan a cierta inopia
de la perspectiva del performance de género para dar
cuenta de las incorporaciones concretas de la sexualidad
y el género. Sin embargo, lo que olvida Preciado es
precisamente que esas transformaciones protésticas y
corporales, son al mismo tiempo discursivas y que los
cuerpos, como ella misma sefiala, son textos que
cambian de manera performativa, citatoria e iterativa,
invocando —constante y repetidamente— ideales
estéticos y genérico-sexuales normativos. El quir6fano,
asi como otras practicas estético/plasticas, no
constituyen el limite espacial/temporal en el que se
desarrollan los sexos/génetos.

Las identidades y las practicas travestis,
transgenéricas y transexuales son entendidas por el



discurso médico y psicolégico como trastornos de la
identidad sexual o disforia de género. Las operaciones
de cambio de sexo parecen resolver los «problemasy,
las «incongruencias» que existen entre sexo, género y
orientacién sexual. Sin embargo, ponen al descubierto
las concepciones socio-tecnoldgicas para producir
cuerpos «naturales», es decir, hombre y mujer.

Sisi aduce que desde temprana edad andaba con
toallas en la cabeza, con tacones, maquillaje y otros
atuendos femeninos y relata las consecuencias: «Me
acuerdo la primera vez que me puse un ajustador, me
dieron una mano de golpes; tengo 38 afios y todavia
me acuerdo de aquello y yo tenfa once afios». Recibié
tratamiento con psicélogos y psiquiatras que le recetaron
una hormona masculina: «Esa hormona no hizo nada;
en realidad yo nunca cambié de cémo iba a ser, solo
que me la suministraron durante la pubertad, me llené
de pelos, desarrollé antes de tiempo, y me agravo la
voz, que es mi gran defecto y que no tiene arreglon.

Algunas fuentes son reveladoras de que la aparicion
de los transexuales en el contexto de la Revolucion
cubana, y la preocupacion estatal por estos grupos no
son tan recientes como parece. Ya en 1984, aparece un
informe encaminado a la implementacién del trabajo
de diagnostico y terapéutica de los transexuales del pais
y se utilizé la metodologia de la entonces Republica
Democratica Alemana (RDA).* El Instituto Nacional
de Endocrinologia fue la institucién mas implicada en
el tema. El informe es revelador de los recursos
eufemisticos y de ocultamiento empleados al enfocar
este tema en el pafs. Ademas, pone de manifiesto la
reticencia a reconocer la identidad social de estos
grupos, asi como las estrategias para mantener su
invisibilidad. Se hacfan recomendaciones precisas a los
especialistas que intervendrian en la solucion de los casos.
Se le dirfa al paciente que: «recibira atencién por un
problema de pseudo-hermafroditismo o intersexnalidad. Esta
medida posiblemente serd necesatia (sobre todo cuando
se realice el trabajo quirdrgico) durante algun tiempo,
pues no podemos pretender que se asimile de repente
la necesidad de mutilar a una persona que
aparentemente no tiene ningin problema de salud. La
prctica serd el criterio de la verdad, no podemos pronunciarnos
abora de manera mds precisar.®

Se recomendaba al equipo de salud mental de la
Comision Nacional de Orientacion y Terapia Sexuales
que designara «una trabajadora social, la cual tendra
que ayudar al paciente a resolver su situacién laboral,
(que frecuentemente resulta dificil por el rechazo
histéricamente condicionado a que estin sometidos los
homosexuales, con los cuales se confunde al transexual),
as{ como encargarse de la tramitacién de la
documentacién de identidad y con la atencién del medio
familiar, laboral, asi como del vecindario del paciente».”’
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En una parte del texto, casi de pasada se lee: «se puede
hacer un trabajo adecuado, que la correccién de sexo
no necesatiamente tiene que convertirse en un problema
politico ni en algo escandaloso si los involucrados por
parte del equipo de salud manejan la situaciéon con la
discrecidn y ética profesional requeridas». Al parecer, los
que confeccionaron el informe vislumbraron los matices
politicos que contenfa un programa de este tipo.

Afios después de la confeccion de este informe
(1988), se efectud la primera intervencién quirdrgica
de reasignacién o cambio de sexo a un transexual. El
caso, que se tratd con absoluta discrecion, constituye la
unica operacién de la que tenga noticia, y representa un
paradigma para los transexuales cubanos. Segin Sisi:
«Ella esta aqui en Cuba, pero no se relaciona con gays
ni nada, ella es una mujer, yo sé quién es [...] imaginate
que es una mujer, no te cabe en la mente pensar que
aquello era un hombre, ella lleva muchos afios operaday.

Muchas concepciones retrogradas al respecto han
sido eliminadas, aun cuando el tema no deja de
mantenerse en la sombra. Este programa ha sido
retomado por el Centro Nacional de Educacién Sexual
(CENESEX), dirigido por Mariela Castro Espin,
conjuntamente con el Instituto de Endocrinologia, si
no desde una perspectiva de convertir el cambio de
sexo en Cuba en una cuestién inmediatamente soluble,
al menos de acercamiento a un grupo de identidad que
se enfrenta al prejuicio y a la marginacién, no solo desde
su construccion ajena a la heterosexualidad, sino desde
una posicion erigida al margen, e igualmente expuesta
al rechazo, de los circulos homosexuales.

Desde hace varios afios, el CENESEX viene
desarrollando un programa para los transexuales, que,
ademds de instruir a travestis y transexuales en la
promocion de salud y en la prevencion de VIH SIDA,
ha tenido en cuenta el cambio de identidad, previendo
incluso que pueda reactualizarse el proyecto de
reasignacion de sexo, cuando cambien las condiciones
que lo han detenido durante toda una década.

Pese a que en los afios 70, entre las reformas que se
hicieron al Cédigo penal, se dejé de considerar al
homosexual como figura delictiva y se eliminé cualquier
palabra que pudiera discriminarlo, y aunque luego, en
1988, se derogd la Ley de ostentaciéon homosexual, no
fue suficiente; al punto de que algunas autoridades —al
margen de las leyes— han interpretado el travestismo
como «un estado peligroso, figura delictiva sancionada
por el Cédigo Penal cubano, que se define como «la
especial proclividad en que se halla una persona para
cometer delitos, demostrada por la conducta que
observa en contradiccién manifiesta con las normas
de la moral socialista».®® En un apartado de la ley se
expresa: «Se considera en estado peligroso pot
conducta antisocial al que quebrante habitualmente las
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reglas de convivencia social mediante actos de violencia, o
pot actos provocadores, viole derechos de los demas o
por su comportamiento en general dasia las reglas de
convivencia o perturba el orden de la comunidad o vive, como un
pardsito social, del trabajo ajeno o explota o practica vicios
socialmente reprobables».”

Esta es una formulacién ambigua, que deja un
margen bastante amplio a la interpretacion de las
autoridades encargadas de garantizar el orden social.
Con frecuencia, las practicas travestis son interpretadas
de acuerdo con categorias consideradas como
antisociales, equiparadas a las de ladrones, vagos y
delincuentes. Algunos travestis muestran un interés
matcado en el trabajo para sentirse socialmente utiles;
sin embargo, cuando han ido a buscar empleo y ensefian
el documento de identificacion (carné de identidad) y
«en que tiene foto de mujer, me dicen que no me
pueden dejar trabajar asi, y es que yo no voy a poner
una foto de hombre con bigote, barba y todo; yo me
visto de mujer, ;qué quieren, que me corte la cabeza?.

Sin dudas, nuestras leyes deben reconocer y reflejar
la diversidad, no solo sexual, sino cultural en general.
Hay cierta incongruencia con los postulados que ha
venido defendiendo la Revolucién durante todos estos
aflos. Existen todavia, entronizadas a todos los niveles,
estructuras de pensamiento que la legislatura continta
justificando y que no se corresponden con la ética
humanista de la Revolucion. En ese sentido, me adscribo
a los criterios esbozados por la directora del CENESEX
en una entrevista que concediera en el afio 2003 a la
revista Alma Mater en su soporte digital. En esa ocasion,
Mariela Castro expres6 que un cambio de ese tipo

significatia més fortaleza cultural, social e ideologica para
la Revolucién [...] Es una propuesta que hago desde mi
responsabilidad como Directora del Centro Nacional de
Educacién Sexual [...] Algo asi harfa que la Revolucion
sea aun mas consecuente con su ética humanista, porque
la Revolucién cubana se ha hecho con la participacion de
todas y de todos los cubanos que se han identificado con
las conquistas y los suefios de este proyecto social; y en él
han participado también personas de orientacién sexual
diversa. Entonces no serfa justo que los y las
homosexuales fuesen lastimados en su dignidad por
ancestrales tabues.”

Los derechos, nos alerta Michel Foucault, se asocian
mas a actitudes, a esquemas de comportamientos que
a formulaciones legales. Puede haber disctiminacién
hacia los homosexuales aun cuando la ley condene tales
discriminaciones.” Esas palabras son de una elocuencia
tal que no necesitan de mas comentatio. Sin embargo
quiero volver al texto de Castro Espin, para reflexionar
en torno a los planteamientos que esboza acerca de un
fenémeno problémico como es la organizacion politica
de la identidad colectiva basada en la sexualidad. En
ese sentido, ella senala:
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Mas que organizarse, considero que los gay y las lesbianas
debieran intentar una estrategia de integracién mayor a los
espacios sociales, porque «organizarse» también podtia
conducir a un episodio de autosegregacion, de aislamiento,
y no de mayor vinculacién social y naturalizacion de su
condicién sexual al interior de la sociedad. Pienso que los y
las homosexuales debetfan participar mas en los distintos
espacios de discusion sociales y politicos que existen en
Cuba, a pesar de los prejuicios, para dar a conocer su verdad,
sus legitimas necesidades de igualdad, su credo, y buscar el
apoyo de la comunidad cientifica, con el fin de aportar
argumentos que sirvan para instituir los cambios que sean
necesarios dar en la sociedad y que ademas sean justos.
Pienso que esa estrategia tendrfa un mayor efecto y seria
mas saludable.

El texto me sugiere algunas interrogantes: ¢Toda
forma de organizacién homosocial debe devenir ghetto
homosexual globalizado? No lo creo. ¢Un proyecto
integracionista, sin contener un discurso propio,
no mediatizado, podria subvertir el orden
heterosexualizado y normativo contemporaneo? ;Qué
significa integracién para los homosexuales? No son
extranjeros que deberfan integrarse en una sociedad que
les es ajena, sino personas que trabajan, tienen familia, y
forman parte de este pafs. Otras preguntas suscita el
texto citado. ¢Pueden integrarse como homosexuales,
enarbolando su condicién o negandola? ;Qué significa
naturalizar su condicién sexual en la sociedad? ¢La
organizaciéon debe mirarse bajo el prisma higienistar?
¢Para quién o quiénes es mas saludable?

Estos sujetos estan integrados en diversas
instituciones sociales y politicas, la mas abarcadora es la
de los Comités de Defensa de la Revolucién (CDR).
Ahora bien, si las féminas cuentan con la Federacién de
Mujeres Cubanas (FMC), que no solo las representa
politicamente, sino que sirve de soporte para el
desarrollo de estrategias de enfrentamiento a la violencia
y a la discriminacién, ¢por qué los homosexuales no
pueden tener alguna forma de organizacién? El
CENESEX ha realizado esfuerzos en ese sentido, pero
la practica cotidiana ha demostrado que ese vehiculo
no es suficiente, pues su efectividad es reducida de
acuerdo con las propias funciones del Centro, y el
nimero de personas que involucra es limitado. Ademas,
en ocasiones, condiciona y limita el didlogo, que solo es
posible mediante la genuina actividad colectiva.

La organizacién no se reduce a la voluntad; las
mismas relaciones de poder condicionan y constituyen
las posibilidades de la voluntad. Como he afirmado
en paginas anteriores, la heterosexualidad es un fetiche
naturalizado y socialmente instituido: una categoria
politica. Naturalizar, mas bien normalizar, la
homosexualidad, implica necesariamente aceptar su
condicién abyecta e inferior, lo que limitaria
considerablemente su poder subversivo. Imaginar un
futuro diferente y paradisiaco, en el que la



homosexualidad se considere también «normal», y en
el que desaparezcan términos como heterosexualidad,
y homosexualidad como categoria estigmatizada, es
asumir una postura esencialmente utépica y negativista
de la historia. Tanto la heterosexualidad como la
homosexualidad son constructos que solo pueden
reconfigurarse o trastrocarse mediante la accion historica.

Como sefiala de manera acuciosa Deborah P.
Britzman, «la problematica de la “inclusién” constituye
una versién mas obstinada de la uniformidad y una
versién mas amable de la otredad»,™ que al ubicar en
el discurso términos como «aceptaciéon» presupone
necesatiamente la ilegitimidad de ese otro. La politica
de la inclusién es, al mismo tiempo, de la tolerancia.
Asi, «as posiciones de sujeto de nosotros 'y de ellos se
reciclan en forma de empatia».** Desde esta perspectiva
antagbnica y binaria de tolerante y tolerado, opresor y
oprimido, Britzman se cuestiona cémo es posible
quebrantar o discontinuar esa cadena de produccién/
reproduccién que Toni Morrison denomina «economia
de los estereotiposy, y poner a circular un discurso que
reconfigure las «economias de la representacion»,” y
que pueda dar cuenta de la diferencia sexual y de cémo
funcionan las dindmicas de subordinacién y de sujecion
a nivel histoérico, estructural, epistemolégico, conceptual,
social y psiquico.

Lanegociacion de laidentidad

Las practicas y las identidades homosexuales han
sido entendidas, en ocasiones, como grupos que aunque
viven y se desarrollan al margen de las instituciones,
reproducen paradigmas institucionales de la misma
ideologia que los discrimina y los excluye. En estos
procesos encontramos lo que Pierre Bordieu designa
como «reproduccién»,® o sea, un conjunto de practicas
que ayudan al sostenimiento de una visién del mundo
institucional, a la reproduccion de las estructuras de
poder y de significados, y a minimizar su movilidad.
Desde la perspectiva bordieuana, los individuos
excepcionalmente se desvinculan de las estructuras de
poder, y estas adquieren un caracter reproductivo. Las
instituciones se reinventan y reconfiguran; sin embatgo,
los sujetos mantienen el nexo con las estructuras
tradicionales; incluso existen interacciones donde siguen
y acatan los mismos patrones y presupuestos. Este
fenémeno es sumamente complejo; pero privilegiar una
perspectiva de analisis de estos grupos solo a través de
una o6ptica reproductiva o copista de las estructuras e
instituciones heterosexuales, nos harfa cémplices del
mismo fendémeno al que pretendemos oponernos. Por
lo que me parece menos prejuiciada la utilizacion de la
perspectiva de la performatividad, esbozada por Judith
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Butler, en la que género no es una esencia dada, sino
una categoria que se construye mediante la reiteracién
ritual de roles aprendidos que nunca reproducen un
«original», sino que aluden, repiten o citan un conjunto
de practicas de normatividad precedentes para poder
tener efecto.

Algunos travestis piensan desde su subjetividad
«femenina» que la figura masculina con quien viven debe
sustentarlas econémicamente: «siempre he vivido de
mi relacién, y generalmente he tenido una relacién
estable; por otra parte algunos manifiestan: «Yo tuve
un ciclo de hormonas; pero lo dejé porque sentia apatia
sexual y yo gueria atender a mi pareja, porque ¢/ quiere gue
Jo me entregue, por eso para nosotras es mejor las
protesis». Otros travestis reproducen no solo
estereotipos sexuales y de género, sino también de tipo
racial. Letal manifiesta: «Me gustan muchos los morenos
y los negros. Mi marido es un negréon que esta casado y
todo; es camionero y viene tres O cuatro veces pot
semana a verme. Pero yo tengo otros amigos
complacientes, y €l no puede ponerse bravo porque €l
tiene su mujer y sus hijos y yo no le exijo que la deje ni
nada de eso.

Algunos homosexuales y travestis tienen un
marcado interés por el matrimonio, y la idea de que en
Cuba se instaure una ley de union civil entre personas
del mismo sexo los seduce de manera considerable. El
3 de enero de 2003, tuvo lugar en la ciudad de La
Habana, un «enlace nupcial» entre Olivia, travesti, y
Alexis, su pareja. La cinta de video que me confiaron y
que contiene lo sucedido esa noche, es reveladora de
complejos procesos simbolicos y culturales que no
pueden minimizarse o reducirse a la simple
reproduccién de esquemas y estereotipos, aunque en
clertos momentos tiene inevitablemente algo de eso.
En el transcurso de esta investigacion he ido a muchos
lugares de encuentros homoerdéticos (fiestas, shows de
travestis, espacios de diversa indole), sin embargo nunca
vi una actuacién/ performance, de este tipo, que resultara
de tanta complejidad a la hora de abordatlo desde una
perspectiva cientifica. La boda fue patrocinada por
varios homosexuales cubanos residentes en el extranjero
que forman parte de una red de amigos. A la ceremonia
asistié un notario que comentaba:

Antes de empezar esta ceremonia simbélica, pero no por
ello no valedera porque marcara hitos en Cuba, nos
encontramos aqui para unir «oficialmente» la vida de Alexis
y Olivia. Nos encontramos no en un templo catélico, no
en un templo bautista, no en un registro civil, porque no
se va a asentar en ningun otro sitio que en nuestros
corazones. Porlo tanto en esta villa de San Cristobal de La
Habana, los aqui reunidos nos encontramos para bendecir,
para apoyar, para admirar esta audacia de la incipiente
comunidad gay de La Habana, y ante mi, nofario gay, los
declaro marido y mujer.
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En este discurso se manejan algunos recursos
intertextuales y performativos que parodian la
retérica institucional heterosexual tradicional, tanto
eclesiastica como del orden civil para legitimar la
unién conyugal. Por otra parte, hay una
intencionalidad, una aspiracién a que el evento sea
asumido y entendido —tanto por los que estaban
alli como a los que verian la cinta de video
posteriormente— como un acto de verdadera
transgresion y subversion. La enunciacion del notatio,
al tiempo que cita performativamente una institucion,
se cuestiona el trasfondo histérico de la cita y su
contenido e implementacién, como vinculo
relacional excluyente y privilegiado de los
heterosexuales.

Lo mas significativo de la celebracién no fue la
ceremonia, sino la ida de los novios, vestidos como
tales, a la esquina del cine Yara (L y 23, Vedado), centro
de reunién y encuentro de mayor relevancia del
ambiente homoerético habanero. La misma Olivia
manifiesta en esa ocasion, un deseo irrefrenable de
«calentar La Habana». Aunque evidentemente hay una
intencionalidad subversiva, considero que en Olivia
opera subjetivamente una avidez de auto-reafirmacion
ante los circulos homosexuales y especificamente ante
los travestis, pero también puede interpretarse el anhelo
de demostrar a quienes como ella han sido marginados
y reprimidos por los canones heterosexuales, la
posibilidad de acceso de estos grupos subalternos a las
instituciones tradicionales, que pueda devenir hecho
publico de forma legitima, palpable, real. Con respecto
a la legalizacién del matrimonio entre homosexuales,
comenta Mabel Rodriguez, que confiesa tener cierta
reticencia a esa institucion:

Nunca cref en el matrimonio. Me parece efectivamente, una
manera de perpetuar una tradicién absurda [...] Pero, por
otra parte, creo que a nivel simboélico es muy satisfactorio
sentir que tienes las mismas posibilidades sociales que una
pareja heterosexual. Aunque sea para rechazatlas, pero que
nadie te lo prohibe. Es muy humillante sentir la necesidad
de formalizar y legitimar tu relaciéon amorosa (aunque sea
en términos tradicionales y simbodlicos) y que se te prohiba.
Eso te marca, te dice: estas fuera delaley. Y esa sensacion
provoca angustia y desasosiego. Creo entonces que tiene
que existir la ley que lo permita para dos cosas. La primera
para no hacerle caso y que no se case ningun homosexual,
pero porque ellos lo decidan si quieren o no romper la
tradicion. Y la segunda, para que cuando les llegue la hora
del panico y quieran legalizar sus bienes, nadie les repita
que estan fuera del orden, que es como estar fuera del
mundo.”

Estas reflexiones apuntan a destacar, siguiendo a
Foucault, el empobrecimiento relacional que han
generado las instituciones y que inmovilizan o reducen
posibilidades para que surjan nuevos modos de
coexistencia y de intercambio socio-afectivo. De ahi
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que sea imperioso «imaginar y creat un nuevo derecho
relacional»®® que resultaria, al mismo tiempo,
provechoso para los heterosexuales, porque pudiera
contribuir a minar los rigidos esquemas que estructuran
sus modos de vida y mentalidades. Foucault, al
desconfiar de las propuestas encaminadas a exigir el
derecho de acceder a las instituciones existentes, es decir,
que tratan de reinsertar socialmente la homosexualidad
como normalidad relacional e institucional, concibe una
proyeccién homosocial que rebase el universo
subcultural y el estatus de minorfa o grupo subalterno;
se trata de crear una cultura.”’ :Pero qué significa la
creacion de una cultura? ¢Mediante la fundacién de un
ghetto homosexual?

Coincido plenamente con Foucault en lo que se
refiere al disefio de nuevos modos relacionales; sin
embargo, con respecto a su proyeccién socio-sexo-
cultural, me distancio lo suficiente para desconfiar de
la viabilidad de esta propuesta, sobre todo en contextos
como el nuestro, que no pertenecen al primer mundo
capitalista. Si se mantiene una postura de distanciamiento
radical, siguiendo a Butler, ;qué impedira que las
categorias homoeréticas se conviertan asimismo en
normativas y restrictivas? Asi, sentencia Butler, «se priva
de la capacidad de dar nuevos significados a los mismos
constructos heterosexuales mediante los cuales se
constituye parcial e inevitablemente».*

No estoy impugnando el surgimiento de espacios,
en los que los homosexuales efectivamente gozan de
determinadas «libertades». Sin embargo, la esfera
publica, la resistencia, y la existencia de esas mismas
libertades se reducen y circunscriben a unos pocos
kilbmetros cuadrados. Esas llamadas comunidades o
barrios anulan o minimizan, asimismo, la participacién
politica a niveles macrosociales, y su agenda o proyecto
politico elude problemas socio-existenciales
fundamentales como la clase, la raza, entre otras. Esta
configuracién de «ciudadania sexual»,* autodistancia y
autosegrega. Fuera de las tiendas, mercados, bares y
restaurantes que componen el gay neighborhood o gay
community, permanecen intactas las instituciones
heteronormativas que se cotizan cada dfa en el mercado
a precios muy altos.

En Cuba, aunque muchos homosexuales usan el
término gay para designarse a s{ mismos y a su grupo
de iguales, no esta muy extendido; ademas, muchos lo
utilizan sin saber a ciencia cierta las implicaciones que
tiene. Aunque vive bajo ese referente, Rubén confiesa:
«Yo no sé muy bien lo que significa la palabra gay..». A
diferencia de otros paises, en que el activismo gay tiene
una historia, en Cuba los homosexuales no han contado
con un espacio de representacién que canalice sus
demandas e intereses. Asimismo, la falta de cultura de
activismo social ha retardado la consolidacién de un



movimiento que exponga un proyecto soélido e
irrefutable, dentro de los parametros de nuestro
sistema social. Otra cuestién que limita la accion social
tiene que ver con los intereses de muchos
homosexuales en Cuba, sobre todo de los mas
jovenes, que se proyectan fundamentalmente hacia la
creacion de bares, discotecas y centros nocturnos de
recreacién. Sucede algo similar a lo que Carlos
Monsiviis refiere del contexto mexicano, en el que
los jévenes homosexuales, «se encuentran alejados de
la politica y parecen concentrar su tiempo libre en el
hedonismo [...] no les interesa pensar o actuar sobre
la ausencia de una cultura de derechos, sino vivir sus
posibilidades existenciales».**

Generalmente, las divisiones y los prejuicios
existentes entre los mismos homosexuales son
esbozados como imposibilidades pata la creacién de
un movimiento de este tipo. Esta concepcién esta
contenida también en gran parte de la teorfa sobre
los movimientos sociales. Desde esta perspectiva, la
viabilidad de una movilizacién politica para la accién
colectiva solo es posible mediante las lineas divisorias
estables y una identidad de grupo transparente y sélida,
o sea, que la incoherencia y la discontinuidad invalidan
de antemano la repercusién e impacto social. Estas
visiones también han negado la complejidad de estos
grupos, y se hace necesario reexaminar la nocién de
que los movimientos sociales se encaminan meramente
a construir identidades colectivas.” Serfa interesante
analizar qué tipos de identidades se adecuan o no a
estas visiones estabilizadoras para el cambio social, y
en qué contextos y para qué grupos pueden o no ser
efectivas.

Los espacios de la ciundadania sexual no se constituyen
mediante deseos comunes, o manifestaciones ingenuas
de empatia. En la misma volatilidad e incoherencia
de intereses y expectativas radica la fuerza de una
futura coalicién. Siguiendo a Jean Paul Sartre,
podemos decir que no existe una total dispersion entre
estos grupos; forman parte de un mundo categorial
que los unifica externamente como los Otros. Por
muchas diferencias que existan entre esos grupos, la
sociedad los concibe como un colectivo, con cierta
unidad. Por otra parte, comparten los mismos
estigmas y viven las mismas tensiones y problemas
existenciales. Poseen, aunque inadvertida y rechazada
en ocasiones, una cierta unidad objetivada en sus
propias historias y narrativas. Esto es lo que Sartre
denomina «serialidad», que genera a la vez un
«pensamiento setialy,* o «pensamiento de impotenciay,
que funciona promoviendo en el individuo
necesidades de aislamiento y autonomia, lo que
obstaculiza la accién y la conciencia colectivas, los
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provee de razones para no movilizarse como grupo,
y alienta la resignacion.

Muchos homosexuales que pertenecen a la
intelectualidad de la Isla, o a un estrato social medio,
se distancian de los grupos que forman la subcultura
sexual de la ciudad. Pero ella es esencial para la
conformacién de una conciencia colectiva. No puede
existir un movimiento social basado en la sexualidad
que no haya transitado por esa fase subcultural publica
y contestataria. Para muchos, la identidad es pensada
como un ideal normativo que debe tratar de producir
una unidad identitatia y coherente, con fronteras de
grupo bien delimitadas, lo que niega la complejidad
de estos grupos. Una coalicién politica que promueva
la homogeneidad, la sedimentacion o el congelamiento
identitario, promueve también exclusiones, lo que
invalida la nocién derrideana de futuro incalculable e
incompleto, el surgimiento de otras posibilidades de
expresiones y grupos vinculados a la identidad que se
construye.*”

La nocién positivista de establecer esa linda y
confortable identidad estable, definitiva y acabada,*
con la que muchos suefian aun, pese al fracaso de la
comunidad gay imaginada por los movimientos de
los 70, ya no puede resultar confiable. Hay que imaginar
las identidades desde otras perspectivas, como
categotias provisionales que se refundan y reconstruyen
constantemente, de acuerdo con los cambios culturales
y contextuales en cada regién. La identificacion —
seflala Douglas Crimp— es la identificacién con otro,
por lo que la identidad nunca es idéntica a si misma;
hay que concebirla como una relacién o como un
conjunto de identidades relacionales.” De esta manera,
si tendria sentido imaginar la identidad como un
proyecto politico realizable dentro de la propia
diferencia mucho mas compleja que lo que estamos
habituados a pensat.

En ocasiones, las modas tedricas deslumbran por
las soluciones, a veces utépicas, que dan a
determinados fenémenos sociales. Considero que
para que pueda existir un genuino movimiento de este
tipo en Cuba, los homosexuales deben poner al
descubierto la procedencia histérica de estas
propuestas y someterlas a un analisis critico, que las
readecuen a las condiciones de la Isla. Pienso que el
disefio de una propuesta de este cariz no debe estar
permeada de los vicios y las modas del mercado, ni
de la asuncién globalizada de estéticas de otras
realidades. Los homosexuales en Cuba, tomando
como referencia histérica obligada a los movimientos
socio-sexuales, deben pensar en un proyecto mas
abarcador, que trascienda las categorias identitarias
tradicionales que, en ocasiones, han sido complices
de la exclusion y la discriminacion.
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El ambiente homoeroético

Muchos estudiosos de la sexualidad en Cuba han
insistido reiteradamente en la existencia de una
comunidad homosexual en Cuba durante los afios 90.
Considero que esa visién tiene que ver con la
importacion de términos y categotias que se adecuan a
otros contextos sociales y a otros sistemas jutidicos,
pero no al nuestro. En Cuba no debe hablarse de una
comunidad homosexual, sino de un ambiente
homoerético habanero,” o sea, una dimensién espacio
temporal en la que se retnen o interactuan individuos
identificados no solo con la homosexualidad. Son
espacios de diversidad cultural, no excluyentes por
razones de orientaciones o identidades sexuales —
aunque hay cierta parte de eso—, donde tienen lugar
procesos culturales y se comparten cédigos lingtisticos,
estéticos y se establecen redes de amigos. Hablo de
practicas homoeréticas como las referidas a las
relaciones sexuales o encuentros eréticos entre personas
de un mismo sexo, sin suponer el fundamento de una
identidad social. Un ambiente fundamentalmente
nocturno, informal, inestable, itinerante, que se
reconfigura y se desplaza constantemente por el mapa
de la ciudad, debido fundamentalmente a las presiones
que se ejercen en su contra. El término ambiente ofrece
una idea mas precisa de negociaciones que se producen
entre estos grupos y las instituciones estatales por lograr
que se creen espacios de socializacién, aunque no posean
una conciencia colectiva, y se adecua mas al modo
subcultural y periférico en el que se desenvuelven.

En el momento en que se realizaba el trabajo
etnografico de esta investigacion, los espacios y fiestas
del ambiente homoerético habanero habian decaido
bastante, y tenfan un caricter clandestino y prohibido.
Las pocas que se hacian, o se hacen en la actualidad, se
efectdan en lugares verdaderamente insospechados, y
solo los fines de semana. El cine Yara (L y 23) es el sitio
donde se dan las claves del lugar y la hora en que se
celebrara una fiesta del «<ambiente». L.a connotacién
clandestina hace que se genere un mercado informal
en torno a estas actividades.

Pudiera decirse que en los 90 hubo una apertura
estatal y mas tolerancia social al tema homosexual en
Cuba. Durante esos aflos, los homosexuales podian
reunirse abiertamente en bares y discotecas donde habia
shows de travestis; sin embargo, a finales de esa década
las cosas comenzaron a cambiar nuevamente y se les
prohibi6 reunirse como hasta ese momento. También
fueron censurados los shows de travestis.

El periédico Tribuna de 1.a Habana publicé el
domingo 4 de febrero de 2001, un comentario titulado
«Extrafia pefia en el Malecén». Este se inicia destacando
la significacién del malecén habanero en el imaginatio
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de los cubanos, al que compara con una especie de
parafso terrenal, donde los enamorados se roban besos
y caricias. El texto se refiere a una pequefia parte del
kilométrico muro, enfrente del cual se halla el bar-
cafeterfa FIAT, lugar de moda que funcionaba como
sitio de encuentro del ambiente homoerético habanero
en aquel momento. El periodista cuenta que en una de
las ocasiones en que transitaba por ese tramo de la via,
su vision paradisfaca del Malecon se quebré. Alegd que
observaba en el lugar un ambiente insano, transgresor
de la moral socialmente «aceptada». Identificé el
travestismo con la desviacion, la extravagancia y la
delincuencia. Declar6 su respeto a las inclinaciones
sexuales de las personas; pero confesdé no admitir la
«manifestaciéon puiblica de comportamientos que
pertenecen al espacio intimo y ptrivado».*

Considero que la cuestién de la intimidad es
formulada con toda intencién y no es una reflexién
ingenua. Puede entenderse como una estrategia
discursiva de enfrentamiento a las expresiones sexuales
que transgreden los valores heteronormativos que él
representa, y que de no contrarrestarlas pudieran devenir
proyectos mas elaborados. Asi, se inscribe en una
tendencia historica de concebir el cworpus social de manera
semejante al cuerpo humano. En el texto, se aprecia
una estrategia encaminada a dividir o fragmentar esa
corporalidad citadina en dos dimensiones (interna y
externa), binarias y antagonicas. La primera dimension
es descrita en términos de autorrepresentacion positiva
de la colectividad en la que se inscribe el hablante y
donde subyacen y sedimentan los valores inscritos en
una normalidad, o sea, hegeménicos. La segunda
dimensién se refiere a los limites o fronteras de lo
interno, que constituyen a lo externo como lo
desechado, expulsado o excretado —dirfa Butler—, lo
otro, que no pertenece a la interioridad del cuerpo
social. En este sentido, Butler reflexiona: «En efecto,
este es el modo en que los Otros se convierten en
mierda. Para que los mundos interno y externo
permanezcan totalmente distintos, toda la superficie del
cuerpo tendria que lograr una impermeabilidad
imposible».”’

En otra parte del texto periodistico, se sefiala:
«Aquello no tiene que ver con la cultura, la educacion y
las costumbres de la inmensa mayoria de nuestro
pueblo. Estos sujetos pueden disfrutar de todo el
derecho del mundo a sus practicas y dafiinos vicios,
pero no el de mantener, en el corazén mismo de la
capital, un foco contaminante y ofrecer una imagen
muy ajena al espiritu de trabajo, de lucha, y con el modo
de divertirse y distraerse de nuestra poblacién.

Este concepto de cultura es sumamente estrecho y
elitista. Su argumentacién, de profundo matiz higienista
a la usanza decimononica, dista mucho del espiritu



inclusivo del modelo social instaurado en Cuba desde
hace varias décadas, y del respeto a la diversidad socio-
cultural que debe existir en una ciudad tan cosmopolita
como La Habana. El autor trata de erigirse en defensor
de la familia habanera, que debe expurgar del centro
de la ciudad y lanzar al ostracismo y a la periferia a
pretendidos viciosos, enfermos y antisociales, en
nombre de una mayoria que supuestamente ve
amenazada su integridad. Podria objetarse que en ese
lugar ocurrian hechos reprobados por la Constitucién
del pais, como el proxenetismo, el comercio sexual, asi
como el consumo y trafico de drogas y estupefacientes,
que no defiendo, por supuesto. Ahora bien, me
pronuncio en contra de un discurso superficial y
chauvinista, con temor a nuevas estéticas, a lo diverso,
alo diferente; y que promueve cruzadas en nombre de
la moral y las buenas costumbres; mucho mas cuando
estas reacciones y propuestas inquisitivas provienen de
alguien cuyas percepciones han sido tomadas desde un
automaévil a una velocidad de 60 km/h, como confiesa
el propio comentarista.

Los valores de una heterosexualidad nacional
melancdlica, nostalgica y abstinente, son exaltados de
forma tendenciosa, e identificados con el espacio
familiar tradicional, como si esos sujetos no emergieran
de esa institucién. Mas adelante se lee:

En ese ambiente morboso, existe una potencial cantera
para lo peor, y a la sociedad le asiste todo el derecho para
impedirlo. En nombre de esa «libertad individual» nadie
puede agredir o lastimar la libertad de la mayorfa. La familia
habanera tiene todo el derecho de rescatar el Malecdn, ese
sitio de ensueflo que hace mas de un siglo forma parte
inseparable de la mds cubana de las imagenes.”!

Lo que acabamos de leer no constituye un estilo
discursivo individual ni una expresiéon de prejuicios
personales; es parte de una representacion ideolégica
que reproduce esquemas y estereotipos sociales, con el
fin de contrarrestar expresiones e identidades alternativas
que pongan en peligro la estabilidad institucional. Esta
contenido en un Nosotros que se encuentra en un estado
de emergencia ante los embates o las disonancias que
producen estos sujetos al campo social. Detras de esta
retérica esta implicita una exhortaciéon «politicamente
cotrecta»™ a los lectores que, luego de ese final, habrin
reconocido lo «necesario» de la implementacién de
acciones sanitarias e higiénicas en el espacio citadino.

Después de que este texto viera la luz publica
—pudiera parecer simple coincidencia—, en los
alrededores del bar-cafeterfa FIAT se eliminé todo
vestigio de los que allf se reunfan, aunque estos no
desaparecieron, sino que se trasladaron hacia otros sitios.
Dos afios mas tarde, cuando el Ministerio de Comercio
Interior emiti6 la Resolucién no. 2 de 2003, en la que se
reconceptualiza el sentido de los centros de recreacion
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nocturna, algunas de las discotecas mas concurridas en
La Habana devinieron restaurantes de comida
vegetariana. Ante la suspensién de este tipo de
espectaculos, algunos han optado por recurrir al
mercado sexual para sobrevivir. Otros, sin embargo,
aunque clandestinamente, trabajan como peluqueras,
manicuras o costureras, o se dedican al maquillaje en
fiestas de quinceaferas y en bodas. Muchos se
encuentran desanimados por la prohibicién de las
actuaciones travestis, y el cierre de los lugares en los
que trabajaban, por lo que les representaba
econémicamente.

Pensar la sociedad cubana desde otras perspectivas
resulta cada vez mas urgente y necesario. Las complejas
dinamicas culturales que tienen lugar en nuestro tiempo
demandan de pensamientos menos prejuiciados y
hegemoénicos, y de unas ciencias sociales mads
comprometidas con la realidad que nos circunda y
menos complices de las circunstancias y las etiquetas.
La sexualidad, como otros tépicos sociales, no puede
pensarse como hasta ahora, con los miedos, binarismos
y presupuestos del pasado. Solo despojados de tales
atavismos podremos sofiar con un mundo diferente,
menos estrecho, mas diverso y placentero.
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