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Sexualidad y salud

De lo bello y lo amargo 

Testimonio de dos de los primeros avileños diagnosticados con SIDA

Por Sayli Sosa Barceló

En la radio, la música de Polito Ibáñez los hacía llorar.
Clarita y Evelio comparten, incluso, la sensibilidad a flor
de piel. Con recato y confianza a la vez, accedieron a
dejarme hurgar en sus recuerdos, como si se tratara de
un exorcismo. El cantautor los provocaba: Puedo
perder mi nombre en las fotografías/ Puedo
decir que la culpa es mía,/ Pero me lavo lo
extraño en lluvias secas,/ Y me invento
detalles como siluetas./ Mis fantasmas no
son voces displicentes,/ Son mis ojos
declinando entre la gente,/ Que se enredan

en la piel de la tristeza. 

Solo entonces soltaron las amarras y emprendimos un viaje juntos.

"Sí, ha sido difícil aceptarlo, enfrentarlo, superarlo. Pero somos iguales, ¿no? Esta es la vida
de todos", dice ella, mientras él, con una media sonrisa sentencia: "Me preparé para la
esperanza, porque esto realmente nunca se supera. Vives pensando en el mañana, en la
esperanza."

Clarita y Evelio son una pareja enferma de SIDA. Fueron de las primeras personas
diagnosticadas en Ciego de Ávila con esa enfermedad. Se conocieron luego de quedar
infestados, cada uno con una historia diferente. "Era la década del '80. Mi pareja regresaba
de su misión en África. Luego, los resultados de los análisis de rutina confirmaron las
sospechas. 

“Ambos estábamos infestados con el virus... Nos separamos y yo fui a La Habana para recibir
tratamiento. Fue entonces que conocí a Evelio. Parecía que la vida no nos dejaría solos..."

Para que germines dentro de lo alentado./ Para que el domingo te pase
enamorado./ Para que lo útil se te pose en esta hora,/ Para que te arranques
lo violento sin demora,/ Para que tu suerte sea mi suerte en lo pequeño/
Para que en el fondo te descubras un consuelo,/ Yo estaré contigo...

"Yo tenía 19 ó 20 años. Había regresado de cumplir misión en África y los exámenes dieron
alterados. Me diagnosticaron infección con el VIH-SIDA. Sentí que el mundo se me venía
encima", recuerda hoy Evelio, para quien los primeros momentos fueron demasiado difíciles. 

“También para Clarita fue muy difícil, porque antes, cuando me diagnosticaron, decir SIDA era
decir muerte, no se veía como una enfermedad larga. Me pasaba todo el tiempo pensando en
lo poco que me quedaba de vida. ‘¿Qué puedo hacer?', ‘¿cuánto viviré?', ‘¿qué metas puedo
alcanzar?' En una situación como esa crees que todo se acaba, piensas en tu familia, en las
personas, en el qué dirán de ti. En esa época el desconocimiento era muy grande, no es igual
que ahora. Los primeros meses fueron tensos, duros. Realmente el que no lo ha vivido no
puede saber qué es."
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Subir

Y aunque no tenga un lugar/ Para el sofá,/ No seré una victima de nadie,/ No
voy a llorar./ Y aunque no tenga un lugar/ Para encontrar,/ Vuelvo los ojos al
cielo/ Para no pensar...

"Es muy doloroso no poder tener hijos propios. Soñar con eso toda la vida y no lograrlo...
Pero me reconforto porque ese amor lo volqué en otras personas que adoro, que quiero
mucho: mis sobrinas. Creo que en 20 años nunca he pensado tener un hijo y que esté
enfermo. Es una responsabilidad demasiado grande."

"En otro país —asegura Evelio— tal vez no estuviéramos vivos, haciendo el cuento. Imagina
que un tratamiento para un enfermo de SIDA, en el mundo, puede costar 10 000 ó 12 000
dólares, y a nosotros el Estado nos lo da gratis. Los medicamentos que tomamos no los
pagamos. Si no fuera por la Revolución, no sé qué pasaría, no me imagino la vida de
nosotros”.

Pintaré un destino de un algodón,/ No me vayas a pedir perdón,/ Qué cosas
me quieres evitar,/ Yo también soy parte del azar...

"Yo creo que la juventud actúa muy a la ligera, no solo los jóvenes cubanos, sino los del
mundo. Tienen que ser más profundos en sus relaciones, deben meditar en cada momento
con qué persona van a mantener una relación, o cómo va a ser y, sobre todo, protegerse. Uno
nunca piensa qué le puede suceder y el SIDA puede tocar a cualquier puerta..."

Sé del rostro de la lluvia en las aceras,/ Una gota de ilusión que se nos
quema/ Buscando alguna luz en lo vivido,/ Entre lo bello y lo amargo/ Me he
conocido./ Puedo perder en las fotografías,/ Puedo perderlo todo,/ Puedo
perder los días.../ Pero no he perdido yo....

(Tomado de www.invasor.cu)
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