
Mujeres: conflictos del amor y del placer. Algunas di(in)sidencias del texto 

audiovisual.
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Sandra del Valle.  

 

En una de esas charlas que siempre se echan de menos con los buenos amigos, uno de 

ellos me provocó sentenciando que en el cine cubano sólo hay mujeres castradas. Esta 

afirmación respondía a la inexistencia de las mujeres como sujetos del placer y la 

ausencia de una mirada femenina reivindicadora de su sexualidad como goce en una 

cinematografía hecha por hombres quienes se han encargado de devolver desde la 

pantalla la imagen de las mujeres cubanas, que sin dudas se ha debido a esa concepción 

socio-culturalmente construida de las mujeres como “seres del amor, seres para el 

amor”.2 

En el imaginario social, las mujeres hemos sido concebidas como sujetos que han de 

vivir el amor como un mandato, como un deber, que ha perpetuado la condición pasiva 

de la mujer en lo público y en lo privado, en tanto las relaciones de pareja pasan por y se 

definen en ambos espacios. En términos de pareja amorosa, las mujeres nos 

relacionamos marcadas por ideales amatorios surcados por nuestra identidad de género, 

donde la forma de dar y recibir amor está subordinada y reproduce los propios 

dispositivos de dominio patriarcal. El estar concebidas como dadoras de amor y, a la 

vez, vulnerables al amor, limita y hasta anula las posibles transgresiones que como 

sujetos sociales e individuales asumimos. Se nos restringe a máquinas de dar placer 

(amor); pero cuando nos convertimos en máquinas del placer (sexual), somos una 

especie de disidentes funcionales, y por ende, sociales. Pues las mujeres debemos 

“funcionar” bajo el canon del amor dócil, reservado y complaciente, y así adaptarse a 

las voluntades que alternan en nuestras vidas o, en el caso fijado como el ideal, la 

voluntad que regirá nuestra vida: la mujer de un solo hombre en la vida. 

Cuando Simone de Beauvoir sentenció que no nacemos mujeres; aprendemos a serlo, 

develaba una verdad que se constata sobre todo en la manera performática de amarse 

hombres y mujeres. El sentimiento amor es, en primer lugar, una construcción social y 

cultural, por lo que el acto de amar o, más bien, el propósito de entablar una relación 

amatoria, deviene un ritual en sí mismo donde cada género debe actuar de acuerdo a lo 

                                                 
1 Me excuso por la limitación de referirme solamente a la mujer heterosexual; me gustaría más adelante 
ampliar este trabajo en ese sentido. Aunque ciertamente ha sido la producción audiovisual cubana la 
primera limitada en la visibilización de todas las diversidades sexuales. 
2 Clasificación original de la Dra. Marcela Lagarde. 



establecido para el canon de masculinidad y feminidad hegemónicas: El hombre, en su 

papel de varón dominador más que dominante, tendrá que emprender la conquista del 

objeto femenino, agencia sin la cual el sujeto varón no completará, o peor, no sentirá 

realizada su masculinidad. Éste es el momento imprescindible, por primigenio, para 

performar su masculinidad. 

El hombre necesita conservar esta exclusividad como esquema de interacción con el ser 

femenino. La iniciativa femenina los desorienta y los desarma y los destituye como 

entes reguladores de la relación; puesto que estos primeros pasos dispuestos socialmente 

para el flirteo heterosexual se realizan sobre todo en y por el ámbito público. Es obvio 

que el garante de la dominación masculina avalada por Bordieu se expresa ante todo en 

y por el cuerpo social. El hombre como iniciador, ejecutador, proveedor y dominador 

sobrevive por las leyes que legitiman como válida este tipo de masculinidad.  

Además, el hombre deberá cultivar y demostrar cualidades “sensibles” para con las 

mujeres como la comprensión. Es común que el hombre deba comprender que la mujer 

que es reconocida socialmente como “decente” o “que se respete” –de acuerdo a las 

conductas establecidas dentro de una sociedad patriarcal, autoritaria y sexista– requiera 

esperar a sentir cierta solidez en la relación de pareja para permitir el contacto sexual 

íntimo o con penetración, o contacto genital como le gusta nombrarlo a Michael 

Kaufman3.  

Esa cultura del recato se instaura desde la primera institución reguladora: la familia, 

para la cual la hembra deberá reprimir su sexualidad por la sensualidad que la exalta 

como objeto del placer visual, mientras que el hombre deberá patentar su potestad de 

desvirgar. Este “darse su lugar” instituido para las mujeres no es más que el sitio al cual 

el dominio patriarcal nos tiene confinadas: subordinadas al ritual de conquista 

masculino, utilizamos el falso mecanismo de “hacer esperar” el tiempo socialmente 

prudencial para asentir al reclamo sexual del hombre, y no lo vemos como una 

limitación de nuestro propio placer sólo para perpetuar esa imagen de pureza que otorga 

el período de castidad. Las mujeres nunca serán las que iniciarán el diálogo o el 

contacto físico. Aguardaremos el primer roce del hombre y después, quizá, participemos 

del regodeo con el cuerpo del otro.  

Son las normas del sistema patriarcal para el ser femenino las que sancionan su 

                                                 
3 Uso este término diferenciador, porque como bien anuncia Kaufman, la polisexualidad que experimenta 
el bebé a través de todas las actividades corporales, termina siendo limitada, moldeada y reprimida sólo al 
contacto genital para corresponder con los valores normativizados para la sexualidad.  



empoderamiento, su libertad y su independencia sexuales. Para el acceso al sexo 

femenino los hombres han dispuesto de un ritual de cortejo (regalos, paseos, cualquier 

actividad donde se pueda expresar la supremacía y el control material y económico de 

los hombres) que sólo vuelve a las mujeres en cosificables, acaso canjeables. La entrega 

del sexo femenino será la recompensa del cumplimiento del ritual masculino. Sin 

embargo, en vez de entregar, lo que tenemos que hacer las mujeres es tomar el sexo, 

desprendernos del sesgo del sexo servicial y como servicio que el aparato masculino ha 

legado para las mujeres, ya sea para satisfacer al hombre desde el rol de mujer-amante, 

mujer-esposa, mujer-madre. 

Es un aprendizaje que se inicia inconscientemente en la reproducción de la ecuación que 

se establece desde la familia como institución del sistema patriarcal: “hembra = castrada 

= pasiva = femenina”; en oposición al de “varón = pene = poder = activo = masculino”4. 

De ahí que todos los conflictos del amor y del placer que experimentarán las mujeres 

estarán muy asociados a lo estipulado o censurado dentro del cuerpo familiar como 

primer regulador y juzgador. La estructura de la sociedad ha perpetuado a la familia 

como uno de los principales agentes de reproducción y mantenimiento de la desigualdad 

de género.  

En el proceso de adquirir el género, las niñas, ante el poder ejercido por el falo paterno, 

incorporarán la pasividad materna. La maduración en el escenario social irá afirmando 

este rol o podrá ser rechazado como contravención a los mandatos de género. El primer 

mandato de género impuesto a las mujeres es ser parte de una familia liderada por un 

varón y cumplir con su rol de esposa y de madre. A madre, como categoría, se le ha 

asignado la responsabilidad de la protección, crianza, educación y atención moral de los 

hijos, cuando biológicamente sólo nos corresponde gestar, parir y amantar. Ser “buena 

madre” es un visto como un deber femenino. El esencialismo maternal que se le 

adjudica a las mujeres coarta su individualidad social, pues nos recluye aún más al 

espacio privado: aunque las leyes cubanas aprobaron la licencia con sueldo para los 

padres durante el primer año de vida de los hijos, es la mujer la que deja el trabajo 

público en ese lapso, puesto que se sigue creyendo que ella es la única capacitada, o la 

capacitada “naturalmente” para el cuidado de los hijos. Son construcciones que han 

reforzado el claustro familiar y doméstico del sexo femenino.  

Las mujeres son incluso juzgadas por cómo desempeñan su rol de madre. En la 

                                                 
4 Kaufman, Michael. “La construcción de la masculinidad y la triada de la violencia masculina”. P. 50. 



desaparecida URSS, el presidente Mijail Gorbachov instauraría la política del “retorno 

al hogar”, precisamente porque adjudicaban al “abandono” de las mujeres de su casa y 

de su familia, la causa de las disfunciones sociales asociadas a las jóvenes generaciones. 

Del mismo modo que la paternidad se ha convertido en centro de los estudios de género 

y de masculinidades, la maternidad debe ser revisada como categoría del sistema 

sexo/género. 

Un término muy elocuente que compone la Dra. Marcela Lagarde es el de madresposa 

cuyo perfil de mujer obediente, dedicada íntegramente a su esposo y familia, devota de 

un hombre a quien amar y satisfacer, responde ante todo al paradigma de valores que 

pueden “ostentar” las mujeres. En este modelo, el placer del “yo misma” se desplaza 

hacia el ser familiar. Ya Erich Fromm en El arte de amar había descrito que el canon de 

trascendencia femenino se realizaba en el amor fílico o filial. Lo que se ha 

normativizado es que las mujeres no podemos ser para nosotras mismas. Buscar, sentir, 

agenciarnos el placer demuestra una autonomía y descolonización del aparato patriarcal 

que no es permitida.  

Sobre esta ausencia del yo misma que padecen la mayoría de las mujeres cuando son 

madres me decía un amigo una frase genial: “cuando las mujeres paren se convierten en 

madres de sus hijos y en madres de su propio esposo”. Aparece en el subconsciente una 

especie de anulación del sentido de ser mujer y de todas las expresiones de sexualidad y 

hasta de sensualidad. Sin embargo, hay medios que ponderan una visión diferente pero 

que está más relacionada con el paradigma de mujer bella y estilizada que reduce a la 

mujer a objeto placentero. Una imagen publicitaria refrendaba en su texto promocional 

a una marca de ropa femenina: “Mamá, pero siempre mujer.”  

Esta vindicación del “ser madre sin dejar de ser mujer”, se ha establecido 

tradicionalmente como una dicotomía punible en el imaginario social. En uno de los 

teleplay emitidos por la televisión cubana, Obscena intimidad de Magda González 

Grau, se enfrenta la mujer a la madre desde la analogía ¿gata o gallina? A la mujer-gata 

se le asociará la nocturnidad, la vida disoluta, la búsqueda del placer; mientras que la 

madre-gallina será aupada como la protectora, la correctamente moral, la dedicada a la 

atención y formación de los hijos.5  

La violación del ritual androhegemónico y falocéntrico por la mujer y su resolución a 

                                                 
5 Hay que aclarar que en este material la disyuntiva está mediada por actos de violencia física y 
psicológica contra la hija de la madre representada, que influyen en una lectura prejuiciada ante el ser 
mujer siendo madre; pues en realidad, la primera violentación es ejercida sobre las mujeres-madres por la 
propia sociedad que crea esta falsa dicotomía. 



que su libertad sexual no sea sólo la que citaba bell hooks en “Pennis passion”6, sino 

que signifique también la libertad performática con la que la propia hooks lastimó la 

masculinidad de su amigo7, es aún una herejía social. El término “fácil”, usado para 

estigmatizar a la mujer que no cumpla con las reglas de actuación ritual y rompa la 

pasividad impuesta por la tradición, no es más que el discurso con el cual los hombres 

se defienden instintivamente de la agresión que representa para ellos la desarticulación 

de su espacio para explayar y reafirmar su rol de dominador. Esas mujeres no 

controlables por ellos y que no se ajustan al ritual no son confiables ni valoradas para 

establecer una relación formal –como se nombra al contrato que pactan dos personas de 

identificarse como una pareja dentro del canon tradicional– puesto que no son posibles 

aspirantes al modelo de virtud femenino de mujer-madre-esposa. 

Las sociedades patriarcales son tan opresivas que llegan a censurar hasta las formas de 

placer y agencia sexual de las mujeres. La censura y marginalización de las mujeres que 

pretendemos subvertir los mecanismos de perpetuación y reproducción de la 

dominación masculina es sólo la vía de garantizar el canon de una masculinidad forzada 

a dominar. Recuerdo la vez en la que un amigo para describir el comportamiento de una 

mujer que se había “atrevido” a iniciar una relación con un desconocido sólo –como 

hacen los hombres– para pasar esa noche sentenció que “actuaba como un hombre”; 

cuando ese “actuar como un hombre” significaba una ruptura con la obligatoriedad de 

esperar a ser demandada –como si fuera una camarera–, atendida o elegida; y sobre todo 

a cambiar la imagen de que las mujeres tienen como sentido de vida ser máquinas de 

amor, y que por el contrario, o además, disfrutamos la maquinaria del placer. 

Una de las pocas películas realizadas por el Instituto del Cine creado por la Revolución 

donde se deshace el estigma de mujeres de sexualidades castradas en el cine cubano es 

en el filme de Fernando Pérez, La vida es silbar (1996). Como pocas veces en el cine 

del ICAIC, una mujer goza de su sexualidad, está liberada sexualmente y racionaliza el 

mundo a través del Eros, tan proscrito para la identidad amatoria femenina. Mariana, el 

personaje femenino que es capaz de desnudar a los hombres con la mirada (literalmente, 

como saben las personas que han visto la película), participa de una emancipación de 

los constructos de género. Es ella la que autoriza el acto amatorio, sin ritual previo, ni 

contratos sociales. Sin embargo, al venusismo de Mariana, al venusismo femenino, se le 

                                                 
6 Satisfacción y reconocimiento durante el acto sexual y más específicamente en la felación. 
7 hooks revela que el sentido de amenaza apareció porque ella estaba afirmando la primacía de la mirada 
femenina en una agencia sexual ignorada por las condiciones sexistas, que separara el placer del cuerpo 
masculino del funcionamiento del pene. 



opone su capacidad y desarrollo profesional, creando una contradicción superficial 

sexo-trabajo-mujer, sexo-cultura-mujer. Para alcanzar interpretar el personaje de 

Giselle, Mariana habrá de “excomulgar sus culpas” prometiendo a la virgen que no 

volverá a mirar libidinosamente a ningún hombre. Su concupiscencia es vista como una 

imprecación a lo moralmente correcto para las mujeres. Mariana se violentará a sí 

misma cambiando lo que le es sancionado socialmente por el desempeño profesional y, 

por ende, su reconocimiento y restitución en la arena pública. 

Sólo el amor podrá ser el detonante legítimo para que las mujeres vivamos la 

experiencia sexual. De ahí que su objeto de deseo post-promesa, repita insistentemente, 

como expresión del discurso patriarcal, que si ambos se aman, que si ella lo ama, no hay 

por qué vetar el contacto sexual.  

Mariana bailará Giselle; será ante todo Giselle, y luego correrá bajo la lluvia en busca 

de su deseo aplazado sólo a encontrarse con su destino, más bien con su pasado. 

Los conflictos del amor-sexo-placer volverán a aparecer en el discurso de Fernando en 

su más reciente película, Madrigal, esta vez desde una textualidad simbólica y 

filosófica, donde sujetos acontextualizados nos remiten a una ontología del yo, del ser, y 

en particular del sujeto femenino como cuerpo vulnerable, como cuerpo erótico y como 

cuerpo espiritual. 

En la primera parte de la película Eva será la encarnación, como mujer primigenia, del 

eros femenino, que explaya todo su sensualismo, mientras Luisita simbolizará el amor 

espiritual. Elvira es esa mujer que ve su condición como destino manifiesto: “saber que 

siempre tendrá el mismo marido, con los mismos muebles y la misma olla de presión”. 

Estas ideologías serán apoyadas o reafirmadas por estereotipos físicos: Eva es 

afirmación del canon de belleza occidental; Luisita, “la gorda”8, como la apela 

despectivamente Eva; y Elvira maquillada para verse asensual y gris. La sexualidad 

pasa entonces por una política del cuerpo, que implicará una conducta sexual 

permisible. Resulta curioso, y hasta gracioso en la película que una gorda coleccione 

revistas pornográficas; mientras Eva sí podrá proclamar la soberanía de su cuerpo: “Me 

encanta que me toquen el culo. En el 59 hubiera pedido que lo nacionalizaran. Cero 

propiedad privada.” 

No obstante, al personaje de Mariana me gustaría sumar el de Zoe, del cortometraje de 

Mario Crespo en Mujer transparente, y Nancy, nacida en Adorables mentiras, de 

                                                 
8 Hace pensar en el parlamento “ella es una gorda con sentimiento” de la opera prima de Orlando Rojas, 
Una novia para David, que ha pasado a formar parte de las locuciones populares.  



Gerardo Chijona y continuada en Fresa y chocolate, de Tomás Gutiérrez Alea y Juan 

Carlos Tabío, por propiedad de su guionista, Senel Paz9, que ahora por cuestiones de 

tiempo no puedo analizar.  

Y aunque estas palabras son sólo el inicio de mi respuesta a esa provocación de un 

amigo, con tristeza debo reconocer que aunque han sido protagonistas de la historia no 

han dejado de ser estigmatizadas. Estas mujeres no castradas en el cine cubano serán 

exhibidas como anómalas o disfuncionales: Zoe, la iconoclasta; Mariana, la ninfómana; 

Nancy, la neurótica. Una nueva tipología aparece entonces: la mujer-sospechosa, la 

mujer-disidente de acuerdo al orden de género, al menos para continuar las charlas con 

los amigos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Un elemento relevante en el análisis de la construcción de estos personajes femeninos que deberá ser 
atentido en la ampliación de este texto es la coincidencia de que hayan sido todos hombres los 
realizadores y escritores de estas historias.  


