Cuba: Salirse del maltrato, con la frente alta
Por Raquel Sierra

Céardenas, Matanzas, mayo (Especial para SEMlac).- Después de afios de
silencios y desencuentros, de sexo obligado, de intentos por mejorar las
relaciones, de callar el maltrato para no dafar la imagen del padre ante sus
hijos y hasta de golpes, dijo “no mas”. Esta mujer, que bien pudiera llamarse
Marta 0 Susana, consiguié salirse del circulo de la violencia, y lo hizo con la
frente en alto.

Su caso es uno de los tantos que se esconden detras de las puertas de una
familia aparentemente bien llevada. De esos en que la mujer, queriendo buscar
ayuda, llama a alguien por teléfono y después cuelga sin decir su nombre. O de
las tantas que hacen la denuncia y luego la retiran, por miedo. Ella, pudiera
decirse, vencio.

“Fueron 26 afos de matrimonio. Hubo de todo: tiempos buenos y malos. Los
primeros 18 vivimos separados porque él trabajaba en otra provincia. Yo
dediqué todo ese tiempo al trabajo, mi hija y mi hijo”, recuerda, con la voz firme
y resoluta.

Tiene 59 afios. Su cabello y ufias estas arreglados. Viste elegante y, pese a no
ser alta, su porte es estilizado. La tez morena de su rostro no deja ver arrugas.
Las marcas estan por dentro. Pero respira aliviada, libre del pesado fardo de la
violencia doméstica.

Lo conocio6 a los 19 afios. En su ausencia, se labré una vida profesional como
profesora. El habia llegado solo hasta sexto grado; pero, como técnico
electricista, no habia motor ni grande ni chiquito que no pudiera reparar. En sus
intentos por tener un proyecto de vida de familia, queria que él creciera
profesionalmente para que no se sintiera menospreciado.

“Cuando los muchachos preguntaban algo sobre politica, los remitia a él,
porque siempre le gustd leer mucho y estar informado. Era una manera de
hacerlo participar y opinar en asuntos que conocia”, cuenta esta mujer que
prefiere guardar su identidad, por el bien de sus hijos, que solo saben una parte
de la verdad.

Con la convivencia lo conocié mejor. Not6é que era autoritario, no soportaba que
una mujer pudiera opinar y trataba de arruinar sus éxitos. Pocos eran sus
elogios hacia ella.

Cuando ella enferm6 de neuropatia y la atacaban los dolores musculares, le
decia: “Echate para alla que ta no sirves”. Otras veces, afirmaba: “si fueras
muda, serias una bella persona”.

“Sus maltratos eran de todo tipo. Agredia hasta en la forma de meter la llave en
la cerradura de la puerta. Yo todos los dias miraba al techo y me preguntaba



‘..qué pasara hoy?'. Llegé hasta informarme de que estaba teniendo otras
relaciones”, comenta a SEMlac la entrevistada.

Méas maltrato

“El siempre cuidé mucho su imagen publica. La gente pensaba que éramos una
familia ideal, incluso cuando conviviamos en la casa ya separados”, recuerda
esta residente en un municipio de la provincia de Matanzas, 100 kildmetros al
este de La Habana.

“Como él trabajaba lejos y no podiamos comunicarnos con frecuencia, le
escribia cartas contandole lo que queria que supiera, cOmo me estaba
sintiendo, lo que estaba necesitando. Nunca supe si lleg6 a leerlas”, cuenta.

“Los sabados en la noche comenzaba a dar vueltas por la casa, como
exigiéndome que fuera para el cuarto, y yo me decia ‘¢,cémo compartir mi
cuerpo y mi espiritu con una persona que me esta maltratando?”

“El muri6 completamente para mi el dia que agredid a nuestra hija,
universitaria, de 25 afios, porque la encontr6 con el novio. La encontré
golpeada y orinada, me dijo: ‘mami, me daba como si te estuviera dando a ti, él
nunca me habia levantado la mano’, recuerda con dolor de madre.

Esta mujer vivio etapas muy duras. Durante un afo, después de eso, continud
atendiéndolo, haciéndole la comida que le gustaba, cuidando su ropa y el
supuesto tranquilo hogar.

“Un dia me fue arriba (me golped). Empezé en la cocina, siguié golpeandome
en el bafio y en el cuarto. ‘Por la cabeza, que no deja marcas’, dijo. Me tird
contra la cama, contra el closet. Hay que tener mucho valor para aguantarle
golpes a un hombre”, dice y confiesa que esa situacion la llevé a la hipertension
arterial.

Sin titubeos, comparte sus secretos: “yo rezaba por que mi hijo, adolescente,
no llegara a la casa, ya lo imaginaba defendiéndome con un cuchillo. Pensaba,
‘si mi hijo va preso... ¢para qué quiero estar viva'?".

Separados dentro de la casa, su ex marido empezaba las peleas y ella solo
decia: “yo no quiero discutir”. Afirma que “jamas esta boca se abrié para decir
una palabra fuera de lugar, no importa el tamafio de sus ofensas, sobre todo
porque todo lo hacia para que me violentara”.

“Llegaron agresiones peores. Rompid relaciones con mi hijo. Me encerré en un
circulo de ofensas y calumnias miles. ‘Te estoy dando para que te lo sientas’,
me decia”.

“Lloraba por la noche y daba clases por el dia. Una no denuncia porque quiere
demasiado a sus hijos”, reflexiona.

“No podiamos seguir viviendo juntos. La vivienda era de su centro de trabajo y
yo no tenia derecho a nada. Alquilé una casita, logré incorporarme a una



brigada de construccion para fabricar una vivienda, con 47 afios y después de
haber pasado por una neuropatia. A veces me sentia incapaz de terminar la
casa’, relata.

“Te van a sacar con los piececitos por delante”, le advirti6 su ex esposo. Su
fortaleza le salvd la vida. “El ejemplo de los padres, marca. Y yo habia visto a
los mios trabajar toda la vida. Cuando me flaqueaban las fuerzas cerniendo
arena o descargando un camién de bloques, me decia ‘tienes que poder™.

Aln hoy recuerda la persecucién: “ni divorciados me dejaba en paz. Un dia
llegd adonde estaba alquilada y me espetd: ‘te estoy vigilando, tu seguro estas
con alguien™.

Voltear la pagina

Pasados cinco afios, termind su vivienda. La hija se casé y el hijo terminé la
carrera. Algunas veces le reprochan que no se separara antes. Algo que le
reconforta es que sus hijos pudieron reconciliarse con su padre. Esta mujer,
consiguio reiniciar su vida, sanar sus heridas internas, no sentir miedo.

Lo vivido, los consejos y el apoyo psicolégico que recibio, la ayudaron a voltear
las paginas mas oscuras de su vida. Hoy puede reflexionar y hacerle ver a
otras personas que no estan condenadas al maltrato.

“La violencia es una moneda con dos caras. Yo no separo la psicolégica de la
fisica. Con la primera, el organismo no funciona igual por el estrés y la
depresion; con la segunda, todo empieza a tambalearse. Cada una representa
un dafo en la otra parte”, considera.

“Tuve gue lavar y limpiar mucho por las noches para vestir y alimentar a mi hijo
decentemente. Su padre me neg6 toda ayuda econdémica, asi que tuve también
este tipo de violencia”, agrega.

“La violencia se cria en la propia familia. Si papa o mama son violentos,
mafiana el nifio lleva a la calle la violencia y todo lo quiere resolver de esa
manera”, opina.

Y afiade: “la violencia no tiene edad, ni raza, ni nivel cultural; es la incapacidad
de resolver los conflictos conversando, ver qué es lo mejor. Nadie puede
dejarse violentar”.

Para ella, la mujer cubana es un ser dichoso: “tiene derecho al trabajo
productivo y a la actividad social. Podemos decirle no a la violencia, podemos
pararla y decirle ‘basta’. Merecemos un respeto que nos tenemos que ganar y
defender”.

Con la autoestima en el lugar justo, de forma coqueta y casi en un susurro,
confiesa: “cuando pensé que lo lindo de la vida habia terminado para mi,
conoci un sefior de 63 afios. Hace seis meses que estamos juntos. Ahora todo
marcha”.



Recuadro

Violencia silenciosa

Datos citados por la socidloga cubana Clotilde Proveyer, el pasado febrero, en
Cuba 52 por ciento de los homicidios contra la mujer ocurrié en el hogar de la
victima.

La misma fuente asegura que la mitad de las mujeres muere a manos de sus
maridos.

En el pais casi tres mujeres por cada hombre es asesinada por su pareja,
mientras que la totalidad de las mujeres que cometieron asesinato lo hicieron
como forma de reaccion ante la violencia contra ellas.
(fin/semlac/08/rs/mrc-sm-zp/1.39 palabras/6.536 caracteres)
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