
Cuba: Salirse del maltrato, con la frente alta

Por Raquel Sierra

Cárdenas, Matanzas, mayo (Especial para SEMlac).- Después de años de
silencios y desencuentros, de sexo obligado, de intentos por mejorar las
relaciones, de callar el maltrato para no dañar la imagen del padre ante sus
hijos y hasta de golpes, dijo “no más”. Esta mujer, que bien pudiera llamarse
Marta o Susana, consiguió salirse del círculo de la violencia, y lo hizo con la
frente en alto.

Su caso es uno de los tantos que se esconden detrás de las puertas de una
familia aparentemente bien llevada. De esos en que la mujer, queriendo buscar
ayuda, llama a alguien por teléfono y después cuelga sin decir su nombre. O de
las tantas que hacen la denuncia y luego la retiran, por miedo. Ella, pudiera
decirse, venció.

“Fueron 26 años de matrimonio. Hubo de todo: tiempos buenos y malos. Los
primeros 18 vivimos separados porque él trabajaba en otra provincia. Yo
dediqué todo ese tiempo al trabajo, mi hija y mi hijo”, recuerda, con la voz firme
y resoluta.

Tiene 59 años. Su cabello y uñas estás arreglados. Viste elegante y, pese a no
ser alta, su porte es estilizado. La tez morena de su rostro no deja ver arrugas.
Las marcas están por dentro. Pero respira aliviada, libre del pesado fardo de la
violencia doméstica.

Lo conoció a los 19 años. En su ausencia, se labró una vida profesional como
profesora. Él había llegado solo hasta sexto grado; pero, como técnico
electricista, no había motor ni grande ni chiquito que no pudiera reparar. En sus
intentos por tener un proyecto de vida de familia, quería que él creciera
profesionalmente para que no se sintiera menospreciado.

“Cuando los muchachos preguntaban algo sobre política, los remitía a él,
porque siempre le gustó leer mucho y estar informado. Era una manera de
hacerlo participar y opinar en asuntos que conocía”, cuenta esta mujer que
prefiere guardar su identidad, por el bien de sus hijos, que solo saben una parte
de la verdad.

Con la convivencia lo conoció mejor. Notó que era autoritario, no soportaba que
una mujer pudiera opinar y trataba de arruinar sus éxitos. Pocos eran sus
elogios hacia ella.

Cuando ella enfermó de neuropatía y la atacaban los dolores musculares, le
decía: “Échate para allá que tú no sirves”. Otras veces, afirmaba: “si fueras
muda, serías una bella persona”.

“Sus maltratos eran de todo tipo. Agredía hasta en la forma de meter la llave en
la cerradura de la puerta. Yo todos los días miraba al techo y me preguntaba



‘¿qué pasará hoy?’. Llegó hasta informarme de que estaba teniendo otras
relaciones”, comenta a SEMlac la entrevistada.

Más maltrato
“Él siempre cuidó mucho su imagen pública. La gente pensaba que éramos una
familia ideal, incluso cuando convivíamos en la casa ya separados”, recuerda
esta residente en un municipio de la provincia de Matanzas, 100 kilómetros al
este de La Habana.

“Como él trabajaba lejos y no podíamos comunicarnos con frecuencia, le
escribía cartas contándole lo que quería que supiera, cómo me estaba
sintiendo, lo que estaba necesitando. Nunca supe si llegó a leerlas”, cuenta.

“Los sábados en la noche comenzaba a dar vueltas por la casa, como
exigiéndome que fuera para el cuarto, y yo me decía ‘¿cómo compartir mi
cuerpo y mi espíritu con una persona que me está maltratando?’”

“Él murió completamente para mí el día que agredió a nuestra hija,
universitaria, de 25 años, porque la encontró con el novio. La encontré
golpeada y orinada, me dijo: ‘mami, me daba como si te estuviera dando a ti, él
nunca me había levantado la mano’”, recuerda con dolor de madre.

Esta mujer vivió etapas muy duras. Durante un año, después de eso, continuó
atendiéndolo, haciéndole la comida que le gustaba, cuidando su ropa y el
supuesto tranquilo hogar.

“Un día me fue arriba (me golpeó). Empezó en la cocina, siguió golpeándome
en el baño y en el cuarto. ‘Por la cabeza, que no deja marcas’, dijo. Me tiró
contra la cama, contra el closet. Hay que tener mucho valor para aguantarle
golpes a un hombre”, dice y confiesa que esa situación la llevó a la hipertensión
arterial.

Sin titubeos, comparte sus secretos: “yo rezaba por que mi hijo, adolescente,
no llegara a la casa, ya lo imaginaba defendiéndome con un cuchillo. Pensaba,
‘si mi hijo va preso… ¿para qué quiero estar viva’?”.

Separados dentro de la casa, su ex marido empezaba las peleas y ella solo
decía: “yo no quiero discutir”. Afirma que “jamás esta boca se abrió para decir
una palabra fuera de lugar, no importa el tamaño de sus ofensas, sobre todo
porque todo lo hacía para que me violentara”.

“Llegaron agresiones peores. Rompió relaciones con mi hijo. Me encerró en un
círculo de ofensas y calumnias miles. ‘Te estoy dando para que te lo sientas’,
me decía”.

“Lloraba por la noche y daba clases por el día. Una no denuncia porque quiere
demasiado a sus hijos”, reflexiona.

“No podíamos seguir viviendo juntos. La vivienda era de su centro de trabajo y
yo no tenía derecho a nada. Alquilé una casita, logré incorporarme a una



brigada de construcción para fabricar una vivienda, con 47 años y después de
haber pasado por una neuropatía. A veces me sentía incapaz de terminar la
casa”, relata.

“Te van a sacar con los piececitos por delante”, le advirtió su ex esposo. Su
fortaleza le salvó la vida. “El ejemplo de los padres, marca. Y yo había visto a
los míos trabajar toda la vida. Cuando me flaqueaban las fuerzas cerniendo
arena o descargando un camión de bloques, me decía ‘tienes que poder’”.

Aún hoy recuerda la persecución: “ni divorciados me dejaba en paz. Un día
llegó adonde estaba alquilada y me espetó: ‘te estoy vigilando, tú seguro estás
con alguien’”.

Voltear la página
Pasados cinco años, terminó su vivienda. La hija se casó y el hijo terminó la
carrera. Algunas veces le reprochan que no se separara antes. Algo que le
reconforta es que sus hijos pudieron reconciliarse con su padre. Esta mujer,
consiguió reiniciar su vida, sanar sus heridas internas, no sentir miedo.

Lo vivido, los consejos y el apoyo psicológico que recibió, la ayudaron a voltear
las páginas más oscuras de su vida. Hoy puede reflexionar y hacerle ver a
otras personas que no están condenadas al maltrato.

“La violencia es una moneda con dos caras. Yo no separo la psicológica de la
física. Con la primera, el organismo no funciona igual por el estrés y la
depresión; con la segunda, todo empieza a tambalearse. Cada una representa
un daño en la otra parte”, considera.

“Tuve que lavar y limpiar mucho por las noches para vestir y alimentar a mi hijo
decentemente. Su padre me negó toda ayuda económica, así que tuve también
este tipo de violencia”, agrega.

“La violencia se cría en la propia familia. Si papá o mamá son violentos,
mañana el niño lleva a la calle la violencia y todo lo quiere resolver de esa
manera”, opina.
Y añade: “la violencia no tiene edad, ni raza, ni nivel cultural; es la incapacidad
de resolver los conflictos conversando, ver qué es lo mejor. Nadie puede
dejarse violentar”.

Para ella, la mujer cubana es un ser dichoso: “tiene derecho al trabajo
productivo y a la actividad social. Podemos decirle no a la violencia, podemos
pararla y decirle ‘basta’. Merecemos un respeto que nos tenemos que ganar y
defender”.

Con la autoestima en el lugar justo, de forma coqueta y casi en un susurro,
confiesa: “cuando pensé que lo lindo de la vida había terminado para mí,
conocí un señor de 63 años. Hace seis meses que estamos juntos. Ahora todo
marcha”.



Recuadro
Violencia silenciosa
Datos citados por la socióloga cubana Clotilde Proveyer, el pasado febrero, en
Cuba 52 por ciento de los homicidios contra la mujer ocurrió en el hogar de la
víctima.

La misma fuente asegura que la mitad de las mujeres muere a manos de sus
maridos.

En el país casi tres mujeres por cada hombre es asesinada por su pareja,
mientras que la totalidad de las mujeres que cometieron asesinato lo hicieron
como forma de reacción ante la violencia contra ellas.
(fin/semlac/08/rs/mrc-sm-zp/1.39 palabras/6.536 caracteres)
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