Cuba: La chinita del columpio esta en Gaza
Por llse Bulit

La Habana, enero (SEMlac).- Sus ojos achinados llamaron mi atencion. En un
jardin, una linda nifia se mecia en un columpio, mientras un perro salchicha
jugaba a sus pies. Yo estaba recién mudada al barrio de San Agustin, en una
Habana que comenzaba los afios sesenta. No conocia a los vecinos. Después
supe que “la chinita” --asi quedé archivada en mi memoria-- se llamaba Ana.

El salchicha era una salchicha y prodigaba cachorros, mientras su duefia crecia
ante mis ojos. Ella eligid, como el hermano, la profesion del padre, la medicina.
En las noches, éste les repasaba. Las voces se escuchaban en el jardin, donde
el columpio permanecia solitario. No habia tiempo para él.

Una tarde observé a la joven Ana en conversacion baja con otro joven de piel
aceitunada. En los barrios de La Habana, las noticias corren con el viento
llegado del mar. “La hija del médico tiene un novio jordano”, se comentaba. ¢ El
se quedara en Cuba? Por supuesto, jno! La chinita marché con su esposo
cuando él termind su servicio social y se fueron a Gaza.

Otra mudanza me alej6 de la cuadra, sus vecinos y sus comentarios.
Esporadicamente, hablaba con sus padres. La chinita del columpio, junto a su
esposo --médico también--, sabia de curar quemaduras producidas por las
bombas y de vivir en espera de ataques sorpresivos.

Del jardin desapareci6é la generacion de los perros salchichas. Las lluvias y el
tiempo destruyeron el columpio de madera. Mientras, las guerras y sus odios
seguian en pie...

Ahora, en el jardin, estan los dos hijos de aquella chinita: dos jovenes apenas
salidos de la adolescencia, Sami e Ismail. Cuentan que sus padres estan en la
franja de Gaza, que saben de ellos esporadicamente, cuando ella llama por
teléfono (ja saber cdmo!). Los dos muchachos estudian medicina.

“Mas de 1.000 muertos en Gaza”, se lee en un titular. Agregan que mas de 300
de los fallecidos son nifilos y 75, mujeres. La chinita y su esposo se mudan y se
unen a otros matrimonios, un poquito mas alejados de la zona bombardeada
cada dia. No tienen luz, ni gas, ni agua. En los cuerpos de los pequefios, que
mueren a diario, coloco el rostro de una linda nifia sentada en un columpio. A
cada cuerpo mutilado de mujer, le coloco el rostro de la joven en espera del
novio en el jardin.
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San José, enero (SEMlac).- Contaban los awapas (brujos indigenas) que
Pachamama se enamoré de Chibuzu (Volcan Poas) y le dio una gran cantidad
de regalos: una imponente montafia, un hermoso crater, rios y cataratas,
bosques y una variedad de raras especies de animales y plantas.

Durante algunos siglos vivieron en sus laderas los indigenas botos y después
comenzaron a llegar los campesinos con sus pueblitos y tradiciones: iglesias,
canchas de futbol, cantinas y escuelitas, en medio de fincas de flores y fresas,
pastizales y vacas.

Hace una semana regresO un espiritu envidioso y, asombrado ante el
"aparente" idilico paisaje, visitado por 200.000 turistas al afio, tachd con
violencia el lienzo. Desde entonces, nosotros, habitantes del pie de la
montafia, tenemos el corazén en la mano y las lagrimas en los o0jos. Nos
preguntamos ¢,qué pasé?, y nos tomé dos dias darnos cuenta del tamafio de la
tragedia.

Después comenzaron a llegar las tristes historias de la gente que habitaba el
coloso. Hablaban de las nifias nicaraglienses que vendian cajetas (souvenirs)
a turistas en Varablanca y que fueron desenterradas debajo de un terraplén,
aun tomadas de las manos.

Contaban del padre y su hija que fueron hallados entre los escombros de la
soda de Cinchona, fuertemente abrazados. Corrian los rumores de Roberto el
Panadero, si...ese muchacho, hijo de la vecina, que se fue, la mafana del
jueves, con dos primos a traer queso a Poasito y jamas volvieron.

También narran de una vieja y su nietecita que vagan entre las carpas de los
refugiados buscando otros familiares. Y las desoladoras historias de pueblos
enteros desaparecidos y de los vecinos de Sarapiqui que buscan el rio perdido
entre los derrumbes de la montafia. Muchos dicen que los animales, vacas,
perros, cabras, gatos y caballos deambulan hambrientos y abandonados.

Répidamente nos juntamos para ayudar, algunos prestaron sus brazos para
arrebatar de la tierra a seres queridos, otros sacamos cosas de las casas y los
bolsillos para apalear la miseria. Cada uno esta haciendo lo que puede en
medio de esta dura leccion de humildad y solidaridad.

Este domingo, un grupo de amigos artistas, subiremos a la montafia con un
poco de lapices de colores, papel, cuentos y canciones para espantar la
tristeza y el dolor de los nifilos y nifias que se encuentran en los campamentos.
Y a pesar de que todos estamos dispuestos a levantarnos de entre las ruinas y
seguir adelante, a veces nos detenemos asustados porque aun tiembla....
(fin/semlac/09/clm/la/mrc-sp-sm/420 palabras palabras/ 2.125 caracteres)

* SEMlac publica este breve testimonio de una de las protagonistas que ha
vivido de cerca el dramatico terremoto de 6,2 grados en la escala de Richter
gue sacudio, el pasado 8 de enero, la turistica zona del volcan Poas, en Costa
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Rica, a unos 40 kms de San José, y que cobré la vida de al menos 23 personas
y siete desaparecidos.
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