Cuba: Hemingway, Leopoldina, Maria Ignacia y yo (Il parte)
Por llse Bulit

La Habana, julio (SEMlac).- Ernest Millar Hemingway naci6 en Oak Park, Illinois, en julio de
1899. Maria Ignacia, en La Habana, Cuba, en septiembre de 1890. El invisible lazo de una piel
olivo los comunico.

Un budista sen, mas poeta que budista, dijo: "el aleteo del ala de una mariposa mueve las
estrellas". En vocabulario cientifico lo afirman ahora los estudiosos de la Fisica Cuantica. José
Marti, el misterioso cubano del siglo XIX, lo resumié en esta frase: "las ciencias confirman lo
que el espiritu presiente". Y yo presiento que las palabras de una mujer admirada, traidas al
recuerdo de un cerebro enfermo, pueden inducir al suicidio.

De Hemingway, hablaré después. Es conocido por todos. Saco del anonimato a Maria Ignacia,
invisible como tantas otras en los tomos de historia; las protagonistas de saltos al vacio que
remueven y remodelan la sociedad.

Era mestiza y repetia la piel amarillenta de su madre Rosalia, adquirida en la mezcla de negra
con chino; originada porque algunos de los Pedroso, amos de las negras, trajeron engafiados a
los chinos en contratos sinuosos.

Rosalia no conocid la esclavitud sufrida por su abuela negra, perteneciente a la dotacion de
Matanzas de estos Pedroso, repetidos en los legajos estudiados por los historiadores,
arquitectos y arqueologos que regresan a sus inicios, estas mansiones del Centro Historico de
La Habana.

Era criada de confianza de una Pedroso, aposentada entonces en el actual Palacio Lombillo,
en la Plaza de la Catedral. Sabia leer y escribir. Esperaba con ansiedad la llegada de los
barcos con la continuacion de los folletines leidos a escondidas por las sefioritas y después por
ella. Asistia de pie, en espera de dérdenes, a las tertulias. Los hombres hablaban de politica y
economias. Las damas, de la moda parisina y del Gltimo estreno teatral. Rosalia escuchaba.
Alli le nacid su hija Maria Ignacia, en 1890. El padre fue un mulato artesano, desterrado hasta
su nombre del pantedn familiar por ingresar en un regimiento espafiol de pardos, al comienzo
de la guerra por la independencia del colonialismo, iniciada el 24 de febrero de 1895.

Mi abuela Maria Ignacia me contaba que el rompimiento fue a cazuelazos en la cabeza del
traidor. Esta accion subi6 los valores de la criada, pues la apretazon colonial molestaba en
distintos grados y formas a las clases sociales.

Los viejos apellidos de la alcurnia cubana coqueteaban con los propésitos inversores
estadounidenses; en lo cultural, la mirada permanecia fija en la Europa, pero sentian como
cubanos.

Ese mismo dia 24 de febrero, un afio después, la mestiza Rosalia, acompafiada de la pequefia
Maria Ignacia, compraba vituallas para su sefiora en la Plaza de la Catedral. Vestia con los
provocativos colores de la bandera cubana: azul, blanco y rojo. Unos soldados espafioles la
detenian. La influencia de la Pedroso consigui6 la liberacion inmediata.

Como la masica siempre se ha ensefioreado en este archipiélago, en las calles corrian coplas y
cuartetas, que identifican el sentir del cantor. La pequefia Maria Ignacia, quien asistia a las
clases prodigadas por las ayas a sus contemporaneas de la mansién, adoraba y ador6 hasta su
muerte la musica.

Ni el famoso Malecdn habanero, ni la Avenida del Puerto existian. Muy cerca del Palacio
llegaba el mar. Alli se apostaban los coches de alquiler, guiados por espafioles. Estos le daban
moneditas a Maria Ignacia, quien cantaba muy bien y entonaba las coplas a favor de Espafia.
Por iguales moneditas, entregadas por los sefioritos, en la Plaza de Armas o de la Catedral
cantaba las cuartetas dedicadas a los mambises. Una malhadada mafana, la madre la
descubrié ante los cocheros espafioles. De su voz infantil salia una copla que terminaba en un
"mataron a Maceo y Gmez se entregd" (ambos proceres de las luchas libertarias cubanas).

La paliza fue tal, que las sefioras arrancaron a la mulatita del brazo poderoso de la madre,
porgue si no, la mataba.

Como el patriotismo no se impregna a golpes, a los ocho afios, en 1898, si lo adentré para
siempre. Acompafiaba a su madre en el coche de la familia Pedroso, cuando la criada, con
aprobacién de los sefiores, repartia en las noches bollitos de maiz a los campesinos
reconcentrados por el gobernador espafiol Weyler en las afueras de la ciudad de entonces.

Mi abuela Maria Ignacia me repitié muchas veces las escenas de los nifios muertos por hambre
en los brazos de sus esqueléticas madres. Cuando en el afio 1986 visité el campo de
concentracion de Auschwitz, en Polonia, comprendi el porqué de las lagrimas de la anciana,
cada vez que recorria aquellas imagenes.
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Y pensar que en 1998, a 100 afios de este holocausto en pequefio y sin propaganda, en una
semblanza dedicada a Don Valeriano Weyler en Radio Exterior de Espafia, se le limpié el
rostro de tanta muerte de civiles indefensos.

A Maria Ignacia le lleg6 la menarquia en plena Republica y a su madre Rosalia otra nifia que se
acunaba en sus brazos. Su piel no tenia el tono amarillento. Como tantas mujeres de esta
familia, la bautizaban con un nombre prestado de la protagonista de una novela, la llamarian
Leopoldina.

El nombre del padre, méas que perdido, escondido en secreteos nunca llegados a mi, ni ain
cuando mi abuela, desbordada al oir en la radio un danzén cantado por Barbarito Diez,
hablaba de aquel baile en la sociedad de los mulatos tabaqueros, donde obtuvo como premio
una especie de camafeo-reloj, vendido en una casa de empefios en una de las crisis comunes
en estos archipiélagos.

Esa procedencia paterna de aquella nifia de rasgos finos y con la marca africana en la piel era
otro de los misterios de la bella Leopoldina, la amante mestiza por largo tiempo del escritor
estadounidense y nunca abandonada por él.

Mi abuela no pudo esconderme el escandalo social provocado por la primera aventura
amorosa de Leopoldina, ya que conoci el fruto pecaminoso, (asi se decia en aquellos
tiempos), la hija, con la cual jugué.

Y en arquitectura visitable est4, en las Calles de Cuba y Amargura, el edificio de los Barraqué,
conmocionados por esta Leopoldina adolescente, enredada en amores con uno de los ilustres
vastagos. Méas adelante, se aclarara el final inesperado de este trance, copiado tantas veces
por las telenovelas.

Con todos los protagonistas guardados en mausoleos funebres o transformados sus huesos en
fosforo a ras de tierra, con la serenidad analitica regalada por la vejez, continuaré esta
historia de mujeres invisibles.

Tanto Maria Ignacia, casada y velada por la iglesia, por su gusto por la trova y su rebeldia
ante las injusticias; y Leopoldina, por su abierto rompimiento con las normas obligadas para
la mujer, sufrieron el desprecio de la sociedad. Jamas bajaron la cabeza, me consta.
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