Cuba: VIH/sida, Yandi quiere vivir
Por Dixie Edith

La Habana, agosto (Especial de SEMlac).- Como dentro de un globo. Asi se sentia Yandi
Alberto Betancourt cuando fue diagnosticado como seropositivo al VIH/sida, en 2004, tras
pasar varios meses hospitalizado por una enfermedad que costé trabajo diagnosticar.
Nacido en Gibara, la llamada Villa Blanca de la oriental provincia de Holguin, este cubano,
hoy con 26 afios y residente en la central Ciego de Avila, estudiaba entonces el cuarto curso
de Ingenieria Mecénica, en el Instituto Técnico Militar José Marti de la capital cubana.

La noticia cambid su vida en muchos sentidos.

"Un dia, en febrero de 2004, comencé a tener fiebre alta y malestar general. Me
hospitalizaron y costo trabajo determinar qué tenia", contd Betancourt a SEMlac.

Los médicos manejaron varias posibilidades; incluso se hablé de leucemia, de un linfoma,
hasta que en abril los resultados de la prueba Elisa determinaron que era seropositivo al
VIH/sida.

"Me tomo por sorpresa, me sentia tan extrafio que no lo puedo explicar con claridad. Un dia
antes de saber los resultados, el personal médico se reunié con mi familia y me preguntaron si
yo pensaba que podia tener VIH/sida. Yo aseguraba que no."

¢Por qué tenias esa certeza?

"Recuerdo que, cuando era mas pequefio, por mi casa, en Gibara, vivia una pareja de
personas seropositivas. Estdbamos a fines de la primaria o en la secundaria y, cuando
pasabamos, le deciamos 'la casa del sida".

"Desde entonces, yo veia esa enfermedad como algo que a mi no me iba a pasar. Tenia
comportamientos de riesgo, no usaba preservativo, pero no lo veia como posible.

¢Y en tantos meses desde que ingresaste no te habian hecho las pruebas del VIH?

"Me las hicieron desde el mismo momento en que ingresé, pero daban negativas. Al parecer,
estaba en el llamado periodo de ventana. También tenia una bacteria, una salmonella, y por
eso el cuadro se veia tan complicado".

¢{Como lo recibié tu familia?

"Fue muy dificil; mi mama habia venido desde Holguin y se mantuvo conmigo durante todo el
tiempo que estuve ingresado. No lo aceptaba. Decia que los médicos se habian equivocado,
gue habian confundido las muestras.

"No senti rechazo ni de ella, ni del resto de la familia. Si mucha sobreproteccién. Cuando
regresé a la casa, ocultaban el diagndstico a quienes llegaban de visita. Yo también lo hacia.
Todavia hoy, como me ven fisicamente bien, a veces piensan que no tengo nada".

La primera decision de Betancourt, tras asimilar la noticia de su seropositividad, fue dejar la
carrera.

"Yo no deseaba ir a la escuela para nada. Se me explicé que podia continuar la ingenieria por
la via civil en la Universidad de Holguin, pero tampoco me atraia esa opcién y decidi cambiar
de especialidad.

Por una gestion de la Unidn de Jévenes Comunistas ingresé en una sede universitaria
municipal para estudiar Psicologia.

Te fuiste de Gibara, y mas tarde, de Holguin...

“Lavida lo determind asi. En 2006 me incorporé a trabajar como promotor de VIH/sida en
Gibara. De ahi, pasé a coordinar uno de los proyectos de prevencién en el municipio de
Holguin. Luego conoci a una persona y me mudé para Ciego de Avila".

Giros

Al cierre de 2008, en Cuba se habian diagnosticado unos 10.655 seropositivos al VIH desde que
se detecto el primer caso, en 1986.

Actualmente, 80 por ciento de los infectados son hombres y, de ellos, cerca de 86 por ciento
son hombres que tienen sexo con otros hombres (HSH).

La confirmacion de haberse infectado por el VIH significé para Betancourt, ademas, la
definicion de un dilema intimo que, después de resuelto, lo ubic6 dentro de ese grupo
mayoritario de HSH cubanos, seropositivos al VIH.
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"Cuando era adolescente, mantenia el comportamiento sexual que deseaba mi familia, lo que
era reconocido como 'normal’ en el medio donde vivia. Incluso, cuando terminé noveno grado
entré a la Escuela Militar Camilo Cienfuegos de Holguin, porque era eso lo que queria. Me lo
propuse y entré", relata.

"Por supuesto, las caracteristicas de este centro, de corte militar, influyeron mucho en que
mantuviera ese comportamiento."

Por aquella época, el entonces adolescente nunca tuvo relaciones con otros hombres. Sus
primeras experiencias coinciden con los afios de estudiante universitario en La Habana.
"Tenia las relaciones fuera de la escuela. Incluso, lo veia como algo malo, lo rechazaba. Era
un dilema, me decia: 'lo hice, pero no lo voy a hacer mas, me prometo que no me va a volver
a pasar'. Vivia con esa lucha interna", recuerda.

Paralelamente, Betancourt tenia novias y con ellas funcionaban bien las cosas, pero siempre
estaba "esa atraccion, esa cosa que va un poquito mas alld". Entonces volvia a suceder.
"Muchas veces llegaba tarde al dormitorio, me bafiaba, me cepillaba, porque me sentia sucio.
Tuve momentos de correr, de huir del lugar donde estaba porque me sentia mal con lo que
habia hecho", prosigue.

“Incluso, nunca lograron determinar exactamente cuél fue mi via de infeccion, porque al
reconstruir mi cadena de relaciones solo confesé relaciones heterosexuales, con mujeres".

¢(El diagnostico de seropositividad te removié el piso...?

"Si. Después de eso dije 'hasta aqui'. Yo mismo hice comparaciones de qué era lo que me
gustaba en realidad y tomé mi decisidn. Entonces si tuve problemas con la familia. Los tengo
todavia. Menos a mi mam4, yo no le he contado de mi orientacién homosexual al resto de
ellos. Pero hay cosas que no es necesario decirlas.

"Cuando se lo dije a mi mama, fue muy triste. No habia forma de que lo aceptara, lloraba
mucho, se puso mal de salud. Hoy dia no me rechaza, pero yo me siento excluido. Ella me
quiere tener alli con ella, cuidarme, pero a mi nada mas. Y yo la necesito, pero también
necesito a mi pareja."!

¢Te has sentido rechazado, discriminado, en otros espacios?

"No recuerdo algo que me haya hecho sentir particularmente dafiado. Nunca he tenido
problemas con mis compafieros de estudio; y tengo buenos amigos heterosexuales, que
conocen de mi orientacion sexual."

Betancourt, actualmente coordinador del Proyecto HSH del municipio de Ciego de Avilay a
cargo de servicios de consejeria, asegura que ya nunca tiene relaciones sexuales sin
proteccion

"Pero el hecho de que uno empiece a trabajar en la prevencién no significa que
inmediatamente asuma a conciencia esa responsabilidad. EI cambio no se logra de un dia para
otro; llega con el tiempo, la informacién... A mi al principio hasta me molestaba el
preservativo”, confiesa.

"Pero la proteccion es imprescindible. Cuando he tenido relaciones con parejas
serodiscordantes, siempre me adelanto a proponer el uso del condén. Es un problema de
responsabilidad. Pero también con otros seropositivos, porgue si no me protejo con una
persona que tiene VIH me puedo reinfestar, contraer otra ITS o hacer resistencia a la terapia
antirretroviral. Y yo quiero seguir viviendo."

¢Has sacado alguna leccion de una vida tan corta y tan llena de accidentes?

“"No me gusta poner el VIH/sida por delante de lo que soy. Si pudiese retroceder en el tiempo,
no quisiera ser seropositivo. El virus no me aporta, me resta. Pero el haber aprendido a
enfrentar la vida, a valorar lo que hago, lo que siento, a decidir..., eso no lo cambiaria."

¢{Cobmo ves la muerte?

"Yo no me veo muriendo de VIH/sida. Esta es una idea que tengo incorporada desde el inicio
mismo del diagnostico. La muerte esté ahi para todas las personas, las sanas y las enfermas.
Pero no sabemos cuando, cémo o por qué nos vamos a morir. Cuando fallece una persona con
VIH/sida, me marca; pero no permito que me afecte, porque no tiene que ser ese el modo en
vaya a morir", subraya.
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