Cuba: Cuando pasen los afios
Por lise Bulit

La Habana, febrero (SEMlac).- El llanto de una amiga, a través de un teléfono
fijo a las siete de la mafiana, asusta a cualquiera. Sobre todo en tiempos
atormentados por la profusién de informaciones alarmantes y veridicas sobre el
medio ambiente, los virus de la gripe y los altos precios de los productos en el
mercado.

Mi amiga acudia a mi por ese falso concepto de que los periodistas somos los
duefnos del conocimiento humano. jPobrecita!, la red tiene las argucias de la
serpiente del Génesis y engafia mas o tanto como algunos relacionistas publicos
o0 altos cargos de cualquier ideologia o pais.

Logré calmarla con un método muy cubano: “la tiré a relajo” (no hacerle mucho
caso). Entre llantos, me conté la tragedia. Encontré un condén en la mochila de
Su nietecita de 13 afos, la pequeiiita de la familia. En nombre de los largos afos
de amistad, contuve la risotada. Le contesté: “Peor seria que te dijera que
estaba embarazada o que padecia de una infeccion de transmisién sexual”.

Logré mi intencidn: la noqueé. Entonces, cancelados sus jipios, pasé al
convencimiento con uso de la aceptacién de los acontecimientos bajo la filosofia
“del mal, lo menos” y la futura preparacion de conversaciones amistosas y sin
imposiciones con la nietecita.

Alrededor de 30 minutos de mi amanecer, con la tacita de café que nos levanta
el animo en cualquier circunstancia, cai en la contemplacion de lo narrado.
Porque -y vale esta disquisicion— nosotros los cubanos, en una inmensa
mayoria, somos capaces de echar al aire el humor en burla o choteo, en el
mismo instante que se nos desgarra el alma ante la pena propia o ajena.

Como todo en la vida, esa valvula de escape sirve a algunos para oxigenarse en
pensamiento y accién, y a los otros, aquellos que se les va la mano en ese
refugio, a perder la perspectiva y convertirse, al final, en unos amargados
disfrazados o en alcohdlicos sin redencion.

Consumido el café, escapada de la tentacion profesional de escuchar la radio
gue me trae los gritos de la tierra violada y reventada, analizo las reacciones de
mi amiga.

Esta adulta mayor fue de aquellas jévenes que, en los sesenta cubanos, rompio
las ataduras. Frente a un marido encadenador, acudi6é al divorcio contra las
opiniones del clan familiar. Estudi6 fuera del pais, creci6 como profesional, hizo
pareja sin firmar papeles, fue de las primeras en usar anticonceptivos, levanté su
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voz en asambleas presididas por hombres y resistié el dedo acusador de los
retrogrados del barrio por su andar en pantalones.

El 2010 la transformaba en una anciana temerosa, nerviosa y ¢retrograda? Si
tomo el camino facil y recurrido —detenerme en las apariencias—, la juzgaré con
esta Optica: esta encerrada en su vejez. Retenida en el tiempo. Separada de los
minutos vigentes; atrapada por el lema aquel de “cualquier tiempo pasado fue
mejor”. Con las mismas palabras que juzgd a sus padres, ahora la juzgara la
nieta. Persiste la incomunicacion, las ganas de mando autoritario sobre la
adolescente.

La radio me trae el tema musical del filme Casablanca. Este melodrama
provocaba que mi amiga y yo nos llamaramos en aviso cuando la repetidora
televisién cubana lo programaba.

Ambas guardabamos historias personales de ilusiones saboreadas en la
adolescencia. Esa “As time goes by”, en version libre al espafiol como “Cuando
los afios pasan”, me reconcilio con ella versus presente.

Aunque pasaron los afios y la serena belleza de Ingrid y el duro rostro de
Humphrey fueron convertidos en polvo y ceniza por las llamas o el lento pero
igualmente devastador invisible mundo animal, musica, imagenes e historia
continuaban atrapandonos, envolviendo con su final abierto a lo filme ruso
soviético y con las ganas de que llsa retorne a su hombre.

Dejemos que los analistas del género la autopsien y clasifiquen; Casablanca
tiene un “algo” inmortal que perdura, aunque pasen los afos.

Y cuando pasan los afios, también es justo sopesar el pasado. Los triunfos, los
pasos de avance que saboreamos con gusto y enarbolamos cual antorchas que
iluminan la senda de quienes nos seguiran. Las antorchas provocan humo,
guemaduras al sostenerlas. Tras su brillo, estan las oscuridades.

Ante los primeros sonidos del piano pensé llamar a mi amiga. La musica
evocadora terminaria por secarle las lagrimas. El empoderamiento de las notas
en mis tramas neuronales me trajo una duda. La muchacha de 13 afos con
condén en la mochila, ¢estara capacitada para la ensofiacion? Ademas del dutil
condoén, ¢guardard también poemas de amor en la mochila?, ;0 cartitas de su
enamorado con faltas de ortografia? ¢O, quizas, la flor seca del primer
encuentro?

Espero que, por la velocidad ejecutiva en el sexo, la nieta de mi amiga no haya
saltado etapas y la ilusion se le haya escapado junto al condén usado.

Asi podré sonreir como su abuela, cuando pasen los afios, ante el recuerdo del
primer enamoramiento ingenuo.
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