
Cuba: Emigrar para alejarse de ataduras familiares

Por Ilse Bulit

La Habana, mayo (SEMlac).- La cubana Danais Bautista es visible en la red
mediática. Consiguió la popularidad de la noche a la mañana.

Resumo las noticias. Al tratar de subir al metro madrileño en el andén de Nueva
Numancia, cayó en la intersección entre dos vagones. Está viva, porque un
viajero, con el freno de mano, paralizó el tren en los primeros metros. El brazo
izquierdo de la joven de 37 años fue aplastado por el hombro. En el hospital
Gregorio Marañón, en una intervención de 13 horas, lo reimplantaron.

Dijeron que sería difícil que la dulce voz de la jazzista volviera a ser
acompañada por los acordes de su propia guitarra. Tenían razón. Al tercer día,
estuvieron obligados a amputar desde el hombro.

En los sitios, en los tele diarios, se habla, se discute. Si esos viejos vagones
separados propician el peligro, si está lejana la fecha de la puesta de mamparas
protectoras en todos los andenes, si fue una imprevisión de la muchacha. Si el
Metro la indemnizará. Si le otorgarán la pensión vitalicia, pues hacía pocos días
que había obtenido la residencia. Algunos elucubrarán sobre el porqué de la
estancia de la cantante, guitarrista y compositora cubana en España.

Danays fue en busca de la libertad. Lo escribí en este sitio cuando partió, hace
casi año y medio, en dos comentarios, sin revelar su nombre. Respeto la
intimidad de las personas. Detesto jugar con los sentimientos y pareceres de las
gentes.

Conocí a Danays cuando ella comenzaba la veintena, recién estrenada yo en la
ceguera. Junto a mi esposo, la escuché cantar. ¿Cómo es?, le pregunté. En
esos días, todavía me interesaba imaginar a los demás. Ya para mí los otros son
voces, sentimientos y acciones.

Manolo, entusiasmado, me dijo: “Puede ser tu hija, es tu retrato cuando eras
jovencita”. Así nació un cariño que la estudiosa de la música reciprocó. Años
después, antes de marchar a las jornadas en La Dominica del Centro Histórico
de La Habana, donde amenizaba junto a la banda Esperanza que dirigía, me
repasaba por teléfono las clases de computación con el programa especial para
los invidentes.

A su marcha a España, mediante una invitación, escribí en noviembre de 2008,
bajo el título “Discapacitadas cercadas por el amor equivocado”.

“Desde hace unos días, mi amiga X está en Madrid. Vive en un estudio prestado
por un músico colega. El miedo la embarga. Reconoce con las manos, sus
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manos de guitarrista, los utensilios de la cocina. Nunca ha freído un huevo ni
lavado sus bragas”.

“Sin embargo, en su patria Cuba, asistió a una escuela especial para niños
ciegos, estudió música, integra un grupo dedicado al jazz. Por medio de su
computadora, con el programa de lector de pantalla, compone piezas al igual
que los demás. No piensa siquiera incorporarse a la lista de los emigrantes
ilegales”.

“En La Habana dejó una casa medianamente confortable, un contrato laboral
que, por lo menos, asegura lo indispensable. Quiere estar aquí solo por un
tiempo. El tiempo suficiente para romper la atadura al cordón umbilical de su
madre, atadura extendida por 30 años, sus años de vida, o mejor dicho, de vida
a medias”.

“Mi amiga X es portadora del síndrome del amor equivocado, así lo designo
después de conocer las experiencias de algunas discapacitadas, activas en la
esfera cultural y educacional. Aunque X dio el paso de la separación, se siente
culpable. Si es difícil, a rastreo de bastón, tomar el Metro correcto en un país
extraño; más difícil es pensar que le ha robado a la madre su razón de
existencia, que es ella misma de pies a cabeza”.

Complicado sería explicar aquí las normas de entrada y salida del país que rigen
en Cuba para sus ciudadanos. A los 11 meses, mi amiga debía retornar. Por
medio de otra invitación, quizás podría regresar a Madrid, si le otorgaran la visa.

Antes de cumplirse la fecha, recibí un correo desgarrador. Indagaba si existía la
posibilidad de un cambio en esas disposiciones. Tenía el pasaje de regreso a
Cuba y el bolso vacío para intentar un retorno a España. Sufría por la lejanía de
la familia y la tierra. No pude enviarle noticias halagüeñas.

Un invidente cubano la visitó en esos días. A la vuelta, me contaba que había
encontrado a una Danays diferente, una Danays independiente, la máxima
aspiración de cualquier discapacitado y, sobre todo, si es mujer. A la vez,
recogió sus añoranzas, mientras ambos comían frijoles negros.

Entonces, escribí en este sitio:

“Mi amiga X probó la miel de la libertad y quemó sus naves. Hablé de ella en
esta red el 21 de noviembre de 2008, bajo el título “Discapacitadas cercadas por
el amor equivocado”. Estaba en Madrid con su guitarra, su voz melodiosa, sus
conocimientos académicos de música y su ceguera total. Huía de su sacrificada
madre. Quería freír unos huevos y saborearlos quemados o no. Elegir una
camiseta, aunque el vocablo rojo sólo se le asociara con el calor del fuego.
Hasta caer en una acera por equivocación de su bastón, pero guiado por su

Clic
k t

o buy N
OW!

PDF-XChange

w
ww.docu-track.com Clic

k t
o buy N

OW!
PDF-XChange

w
ww.docu-track.com

http://www.docu-track.com/buy/
http://www.docu-track.com/buy/


propia mano, o recibir un desprecio o burla para enfrentarla con su inteligencia y
posible ecuanimidad”.

“Quería ser ella. Alejarse de la sombra protectora de la familia. Con la mejor de
las intenciones, vivía enjaulada. Hoy es independiente y arrostra los peligros de
la independencia. Anda con su guitarra en un metro europeo. En las noches, hila
su sueño profesional. Un sueño diminuto sin aspiraciones a premios
internacionales, ni escenarios de lujo. Integra un grupo de mujeres jazzistas. En
su Habana natal, escuchó conversaciones con ese dejo lastimero que tanto
hiere, felicitaciones recibidas con ambigüedad por la pregunta interna: ¿Felicitan
mi interpretación o mi ceguera?”.

Le ha costado cara la independencia a Danays. El brazo amputado es lo visible
de un drama mayor. Doblemente discapacitada, otra página en blanco en su
futuro. Tiene derecho a encerrarse en el caracol. También, a subir al escenario y
regalar y regalarse su dulce voz. Dejemos que repose su infortunio. Ella es la
única dueña de sus discapacidades, sus capacidades y de sus nuevas
decisiones.
(fin/semlac/10/ib/la/mrc/sm/zp/1.027 palabras/5.056 caracteres)
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