Cuba: Las habaneras odian las bicicletas
Por lise Bulit

La Habana, mayo (SEMIlac).- Al principio, juna fiesta! En la infancia, los Reyes
Magos les traian mufiecas. Y deseaban, al igual que sus hermanos, jla bicicleta!
Y en aquellos dias, se las vendian o regalaban en sus centros de trabajo o de
estudio. Otro paso y este obligado, en la equiparacién de derechos y deberes
entre los sexos.

Con pantalones anchos, en sayas largas, a veces enredada en los rayos de la
rueda, o en el short de muslos afuera que en esos meses imborrables de los 90
saltaron del uso hogarefio, la cubana acudia a las fiestas de fin de semana, a los
examenes en la universidad o a la fabrica donde era operaria.

El llamado Periodo Especial, nacido del derrumbe del campo socialista, entre su
abanico de dificultades para la vida diaria del ciudadano de a pie, ostentaba la
falta de transporte publico por escasez de piezas o de petrdleo. Estas bicicletas
chinas fueron la solucion primera de los afios noventa del pasado siglo, en este
acapite.

En principio, solucion aplaudida por la gran mayoria, porque en gestiones
imaginativas los cubanos emulan con Julio Verne. Eran unas bicicletas chinas
toscas y fuertes. Sin motores eléctricos, ni velocidades. Sélo puestas en
movimiento con el empuje de las piernas y que respondian a los romanticos
nombres de Paloma y Forever.

Las damas cedieron al encanto de estos nombres y al brillo del metal nuevo. No
captaron el peligro sustentado en un “forever” en el idioma de Shakespeare.
Al principio, presumidas, ostentaban sus kildmetros cumplidos ante sus parejas
0 amigos. A cubo o a manguera, las lavaban en las noches, le colocaban
adornos y luces, por ese maldito implante mental que las hace buscar o inventar
lo bello bajo cualquier circunstancia.

Las pasadas de peso, jadeantes en los inicios, descubrieron como las libras se
perdian al compas del esfuerzo de sus extremidades inferiores. Eran felices con
esa felicidad dada por no quedar jamas exentas del grupo mayoritario. En las
sendas programadas para los ciclos en las avenidas principales, circulaban
mujeres de todas las edades.

Sus parejas, siempre dispuestas para que asumieran mas responsabilidades
molestas, les construian cestas de metal o madera reciclada para que llevaran a
los bebés a la guarderia o cargaran bolsas con viandas, compradas tras una
larga fila. Tal vez, en estas sefales olfatearon el peligro.
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Detenidas en un jPare! imaginario, lo idilico y deportivo del proyecto, les
comenzOd a variar cuando el pinchazo de la realidad, les ponchd las
ensofaciones.

Conocieron los amargos imprevistos de las gomas sin aire y el peso de esta
armazon arrastrada en loma arriba; la imprudencia del fango saltarin que
manchaba la falda recién planchada.

Supieron del sol del mediodia clavado en la espalda y de las imprevistas
tronadas del verano islefio. La venganza machista del hombre en cuatro ruedas
gue le cerraba el paso. Los dias de la menstruacién en que, ademas de sufrir la
escasez de almohadillas, aumentaban los dolores de algunas, y la preocupacion
de todas ante el percance de posibles visibles manchas. Y la diferencia entre el
pedaleo por puro gusto a la hora y sitio elegido, a la obligacién diaria sumada a
otras impertinencias de su destino de hembra.

Porque la habanera, por designaciéon de las costumbres familiares, era la
responsable de la confeccion de los platos diarios. Cuando estos productos
escasean, la pregunta del “to be or not to be” de Hamlet es un mero ejercicio
filoséfico, ante la preocupacion de una mujer frente a las cazuelas vacias.

Esos genes de hembra cuidadora de cachorros, la hacian guardar lo mejor para
los hijos y también, en ejercicio de creatividad, buscar recodos para contribuir al
aumento de las finanzas hogarefias. En los apagones eléctricos nocturnos,
espantaba con cartones los mosquitos de las cunas y al otro dia, volvia a
sonreir, pero su pedaleo era mas lento.

Los primeros kilos perdidos, la alegraron. Los pantalones bailando sobre sus
reconocidas nalgas y el cansancio que la invadia, la preocuparon. Comprobo las
causas, tiempo después, cuando supo que en el climax del Periodo Especial, el
consumo caldrico per capita bajo en demasia.

La amargura no la doblegd, no por ser habanera ni cubana, so6lo por ser una
mujer que en todas las historias de los pueblos, representa la traslacion de la
supervivencia a toda costa.

Retornd a las religiones establecidas y a cultos sincréticos y esotéricos. Curd y
se curd con terapias paralelas. Hasta la mas décil, cualquier color en la piel y
nivel de instruccion, grité un “no puedo mas” que obligd a los machos a recorrer
mercados y también, al denigrante acto para él, de llevar la bolsa de
desperdicios al contenedor publico.

Si bien desde hacia afios, las leyes la igualaban en cuanto a derechos y deberes
a la par de los hombres, dentro de las paredes de la casa, todavia el macho
gueria doblegarla. Las nuevas circunstancias aumentaron su rebeldia, cuajada
en amarguras sin solucionar todavia.
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La sacudida del Periodo Especial le incrustd una violencia interna nacida por
razones obvias, -investigacion merecedora de la atencién de los académicos
sociales-, que le arraigdb a muchas y se les despliega en maltratos psiquicos
contra sus adorados hijos y familiares ancianos.

Bajo tantas tensiones, dej0 a un lado la bicicleta. Si las avenidas principales
mantenian cierto decoro vehicular, en las calles aledafias los baches semejaban
crateres lunares. No aparecian las piezas de repuesto y las gomas conseguidas,
reventaban como aquellos chicles de balon.

Los huesos, los tendones, los musculos les protestaban y, mas tarde, conoceria
de qué incipientes males la alertaban. Prefiri6 entonces, montarse, mejor dicho,
treparse a esos vehiculos reproducidos por las artes visuales y retratados por los
turistas, llamados “camellos”, donde apretujada y maltrecha, llegaba a su trabajo
o estudio.

El siglo XXI le renové las nunca abandonadas esperanzas. Un respiro, un
minimo respiro, en su supuesta armazén conforme y paciente.

Aumenté la duracién en afios de su existencia. Aquellos avisos de dolencias,
engendrados en las escaséeles y desmesuras fisicas y psiquicas, florecieron en
la menopausia y después en la vejez agredieron la calidad de vida. Se
remendaban gratuitamente en los policlinicos y médulos de rehabilitacion.

Vio espigar a hijas y nietas. Eran aquellos bebés transportados en las cestas de
las bicicletas, crecidas algunas con muiiecas de trapo retornadas del pasado,
oyentes de las tribulaciones familiares nacidas por no repetir en las ollas el
milagro de la multiplicacién de los panes y los peces.

También observadoras de las lujosas ropas y juguetes gigantes de aquella
compariera en la escuela gratuita para todas y cuya familia marcaba una nueva
diferencia en el barrio.

Fueron nifias sin miedo a la oscuridad, porque los apagones eléctricos las
habituaron. Crecieron con un miedo mayor, no repetirse en la imagen de las
dociles abuelas. Conocen el uso del conddn y empiezan a exigirselo a la pareja.
Imponen su decisién en la planificacién familiar y desean parir después de los
30.

La tienta la aventura de la migracion, pero al saber los riesgos del género mujer
en esos andares y porgue la palabra familia le estalla en el corazén, lo piensan
mas de dos veces. Ansian la esbeltez, es saludable y est4 de moda, pero nunca
lograda a pedaleo de bicicleta. Lo ideal, seria viajar en auto, pero todavia el
consumismo, visitante con la visa de la globalizacion, no las atolondra en
demasia.
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Se conforman con el ciclo eléctrico o la moto. Jamas aceptarian como sus
madres y abuelas, ni la Paloma, ni la Forever. Repiten, y es cierto, que estamos
en los comienzos del afio décimo del Siglo XXI del Tercer Milenio. El retorno al
pasado soélo ocurre para ellas en los audiovisuales de ficcién, porque hasta el
libro promotor de estas probabilidades sin probar, “La maquina del tiempo” de
Leéis, lo desconocen por pertenecer también al pasado.
(fin/semlac/10/i.e.la/mrc/sm/1.205 palabras/6.641 caracteres)
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