Los personajes femeninos en Amistad funesta, de José Marti

Por: Lurima Estévez Alvarez'

Cualquier intento de caracterizacion de personajes ha de tener en cuenta al narrador como
instancia narrativa que le permite al lector adentrarse en el mundo del texto literario y
conocer sus interioridades. En dependencia del punto de vista que adopte el escritor con
respecto al narrador, asi fungira el personaje dentro de la historia. Por lo tanto, narrador y
personaje son dos instancias estrechamente unidas; lo que justifica que el primero (el
narrador) sea tomado en cuenta en el analisis del texto literario para la caracterizacion de
los personajes. Especificamente, resulta de nuestro interés caracterizar los personajes
femeninos en Amistad Funesta, en funcion de la modelacion de la imagen de la mujer en
el siglo XIX, en el contexto latinoamericano.

La novela tiene como tema central la relacion eros — thanatos, representada en el
tridngulo de personajes: Lucia — Juan — Sol del Valle. El referido texto consta de tres
capitulos en los que la historia no tiene una consecucion lineal, pues en el segundo, se
hace una retrospectiva de la vida de algunos personajes masculinos y femeninos no
principales en la obra, pero si interesantes ya que sus historias de vida en la ficcion tienen
similitudes con la historia real del escritor: lo cual ha llevado a algunos criticos a afirmar
que dicha novela tiene elementos autobiograficos y pudiera concebirse como una
biografia novelada.

Desde el comienzo, se presenta el ambiente en el que, fundamentalmente, se
desenvolveran los personajes femeninos. La descripcion minuciosa de elementos del
entorno, tales como la frondosa magnolia que hay en el patio de la casa, con sus flores
blancas, inmensas e inmaculadas (que parecian, bajo el cielo claro, las flores del dia y que
representan la irrupcion de un amor intenso), le permite al autor reflexionar en torno a la

moral. Luego, cuando el narrador alude al alma humana, manifiesta que «tiene una gran
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necesidad de blancura»’ y que cuando «lo blanco se oscurece, la desdicha empiezax»’; lo
cual revela la consabida tematica del bien y del mal a través de los duetos antagonico:
blanco y negro. Ademads, se revela la preocupacion por la falta de sensibilidad y de
espiritualidad del ser humano, urgido del cultivo de valores positivos como el bien, la
belleza y la bondad: términos que, a su vez, caracterizan la blancura, potenciada por los
adjetivos que cualifican las flores de la magnolia: inmensas e inmaculadas.

A partir del segundo parrafo comienza la caracterizacion de tres de los personajes
femeninos que representan a la burguesia: Adela, Ana y Lucia Jerez; este tltimo, nombre
con el que Jos¢ Marti penséd titular su novela, segun su prélogo inconcluso.
[lustrativamente, siempre en alusion a las flores, el narrador describe a Adela como
«delgada y locuaz, con un ramo de rosas Jacqueminot al lado izquierdo de su traje de
seda crema»4; Ana, «proxima a morir. Prendida sobre el corazén enfermo, en su vestido
de muselina blanca, una flor azul sujeta con unas hebras de trigo»’; y Lucia, «robusta y
profunda. No llevaba flores en su vestido de seda carmesi. Porque no se conocia aun en
los jardines la flor que a ella le gustaba: jla flor negra!».®

En esta primera presentacion de los personajes el narrador se centra en los rasgos
fisicos, de cardcter moral y/o espiritual, asi como en los rasgos de caracter gestual-
conductual, lo que anuncia ya los posibles modos de comportamiento de los personajes
femeninos en el desarrollo de la accion. Asi también, la descripcion precisa de los
atuendos femeninos junto con los colores asignados a estos, nos ofrecen ciertos indicios
del mundo interior de aquellos. De esa forma Adela, que se define por las rosas
Jacqueminot, es expresion de alegria, ligereza y frescura (segin Cintio Vitier, el propio
nombre de las rosas «suena a “flirt” de aspiracion mundana, provincianamente “parisién,

en el fondo ingenuo»).” Ana, que se define por la flor azul, es simbolo de pureza,
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moralidad, serenidad y del sufrimiento por la inminencia de la muerte; y finalmente
Lucia, que se define por la flor negra, connota sobriedad, tristeza e infelicidad.

La aparicion de Ana en particular, por la forma en la que se describe, nos recuerda
a la hermana de Jos¢ Marti, incluso por la alusion a su enfermedad, aunque no se
explique o no se mencione la causa real de su muerte. Lo que si se puede inferir en el
texto es la importancia de este personaje, que figura como eje rector de una ética
humanista, y en torno al cual, se desarrollan las situaciones que inmiscuyen al resto de los
personajes.

Los personajes femeninos aparecen, en sus vestidos de mayo, sentados en sus
mecedoras de mimbre (adornadas con lazos de cinta). La expresion «vestidos de mayo»®
da la sensacion de frescura del atuendo femenino, a la vez que alude a un ambiente
alegre, festivo, y a una naturaleza vivida, lo que el narrador justifica por ser domingo; un
dia en que hombres y mujeres van a misa y participan de un proceso de socializacion
propiciado por el medio. Diversas son las expresiones en el texto que revelan el espiritu
jubiloso del domingo, entre las que se podrian destacar: «Venian de misa [las tres
amigas]; de sonreir en el atrio de la catedral a sus parientes y conocidos; de pasear por las
calles limpias, esmaltadas de sol, como flores desatadas sobre una bandeja de plata con
dibujos de oro»’; «la ciudad, en esas mafanas de domingo, parece una desposada»'’;
«Los carruajes mismos, parece que van contentos, y como de victoria [...] Hay una
quietud magna y una alegria casta».''

Asi, pues, la descripcion del ambiente citadino le permite al narrador referir tipos
humanos con diferente estatus social y familiar, tales como: las jovenes acaudaladas, los
mancebos elegantes, los criados, la madre ciega, la hermana enferma, el padre achacoso,
los viejos, los veteranos, los empleados, los artesanos, los indios, las madres fragantes,
las nifas galanas, los nietos, la abuela y los maridos. El espiritu de algazara se manifiesta
en las calles y en las casas. Tras la descripcion del ambiente citadino dominguero, la

narracion se centra en la casa de Lucia Jerez, &mbito donde trascurre parte de la historia y
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donde «no se sabia si habia mas flores en la magnolia, o en las almas»: con lo cual, a
través de una descripcion sintética [en la que] se establece una suerte de comparacion
entre las flores de la magnolia (blancas, puras y profundas) y las flores del alma (almas
inmensas, también puras, con un alto sentido de eticidad), se ofrece la imagen de un lugar
armonioso, en el que sus moradores y visitantes, amigos de la familia, tienen virtudes y
comportamientos magnanimos.

El proceso de caracterizacion de los personajes femeninos tiene lugar a través de
toda la novela, tanto de manera directa como indirecta. José Marti intensifica dicha
caracterizacion con oraciones exclamativas, donde ocurre la identificacion de objetos con
sujetos (por ejemplo, de sombreros con damas); lo que contribuye a definir coémo son y
quiénes son los sujetos femeninos. Un fragmento que ilustra lo anterior es el siguiente:

iDice mucho, y cosas muy traviesas, un sombrero que ha estado una hora
en la cabeza de una seforita! Se le puede interrogar, seguro de que
responde: jde algin elegante caballero, y de méas de uno, se sabe que ha
robado a hurtadillas una flor de un sombrero, o ha besado sus cintas
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largamente, con un beso entrafiable y religioso!

En este sentido, el uso de determinados signos como los sombreros, por ejemplo,
pueden coadyuvar a descifrar determinadas actitudes de los sujetos femeninos y, por
consiguiente, a caracterizar a estos. Eso se evidencia al inicio de la novela, en la
descripcion de los sombreros usados por Adela y Lucia; lo que contribuye a la
caracterizacion de rasgos morales y espirituales de dichos personajes (a través de
vocablos que reproducen actitudes humanas). En el caso de Adela, su sombrero «era
ligero y un tanto extravagante, como de nifia que es capaz de enamorarse de un tenor de
opera»'® mientras que el de Lucia «era un sombrero arrogante y amenazador».'* El
sombrero de Adela nos remite a la idea de ligereza, jovialidad y exotismo del sujeto
femenino; por el contrario, el sombrero de Lucia refiere un personaje femenino complejo,

contradictorio e inseguro.
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El uso de la palabra “amenazador” es un indicador de cuan dominadora puede ser
Lucia ante situaciones adversas que se presentan en su entorno. Por su parte, el término
“arrogante” alude a la altaneria e insolencia de este personaje femenino, quien pretendia
focalizar todas las atenciones, lo cual revela que estamos ante un personaje (Lucia Jerez)
que, insertado dentro de los modelos de feminidad romanticos, bien pudiera catalogarse
como la femme fatale (o mujer fatal), cuyos atributos morales y gestuales-conductuales,
en la novela, se expresan como antivalores. Se trata, en sintesis, de un personaje
femenino que representa a la antiheroina de la historia, la victimaria: dos expresiones que
revelan, ademas, el modo de pensar y, por extension de actuar, de un personaje que
siente que tiene el control de su vida, asi como de la vida de otros que estdn a su
alrededor.

De la misma manera, las mecedoras de mimbre contribuyen a la caracterizacion
de los personajes femeninos. «La mecedora de Ana no se movia, tal como apenas en sus
labios palidos la afable sonrisa: se buscaban con los ojos las violetas en su falda, como si
siempre debiera estar llena de ellas».”” En dicho fragmento se establece una
correspondencia entre la tranquilidad y pasividad de la mecedora de mimbre, en la que
estaba sentada Ana, y los rasgos fisicos, especificamente faciales, del personaje
femenino. Y son estos rasgos, precisamente, los que revelan el perfil moral y espiritual de
este personaje. La utilizacion de las frases “labios palidos” y “afable sonrisa” alude al
hecho de que Ana se encuentra ante la inminencia de la muerte, no obstante su espiritu
bondadoso y carifioso; pues su debilidad fisica encuentra su contraparte en la fortaleza
moral y espiritual. Ana resulta, asi, uno de los personajes mas positivos de la novela. A
ella se le atribuye, ademas, un inusitado rasgo fisico: «su hermosa cabeza de ondulantes
cabellos castafios».'

La reiterada utilizacion de contrastes revela un modo particular de configurar los
personajes femeninos donde, aparentemente, lo que interesa es enhebrar rasgos que
tributen a la concrecion de la imagen de un ser humano creible, con matices diversos
tanto en la descripcion peculiar de su perfil fisico-biologico, como de los aspectos

sexuales, gestuales-conductuales, morales y/o espirituales, y psicoldgicos, entre otros.
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El personaje de Ana tributa, en gran medida, al modelo de feminidad mas
extendido en la cultura occidental durante el siglo XIX, y cuyas virtudes se centraban en
la domesticidad, en la bondad y en la pureza. Asimismo, su ser y su deber-ser debian
cernirse en torno a la realizacion del otro y contribuir a una buena educacion familiar.
Ana es descrita casi como una santa por el hélito de bondad y de amor en torno a los
cuales establece su relacion con los demas personajes. Es quien salvaguarda los valores
positivos, y rectora las relaciones (armoniosas) entre los personajes masculinos y
femeninos. Su felicidad depende de la felicidad de los otros: « jAna se va, y ya lo sabe!:
ella no quiere el baile para si, sino para otros».'” Es un espiritu de entrega redentora al
préjimo, con un caracter sensible ante el arte que, para ella, era el camino para el
crecimiento espiritual, para la liberacion del hombre y para el desarrollo de su
sensibilidad estética. En dicho personaje se recrea el pensamiento martiano en torno a la
utilidad del artista y de la creacion artistica: esta ultima necesaria para el cultivo de
valores en el hombre.

Por otra parte, se nos dice en el texto, «Adela no sin esfuerzo se mantenia en su
mecedora, que unas veces estaba cerca de Ana, otras de Lucia, y vacia las mas».'® Una
descripcion que coincide con los elementos que, del cardcter y el modo de
comportamiento, se nos ofrecen desde el propio comienzo de la novela: un espiritu
inquieto, un modo de ser quasi infantil: actitudes que, a su vez, se revelan a través del
movimiento que sostiene este personaje cuando estd sentado en la mecedora de mimbre.
En cuanto a la caracterizacion fisica de Adela se refiere solo un elemento, el color de su
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pelo: “sus cabellos rubios”,” que luego vuelve a enunciarse con la frase: “selva de

ricitos”, y se enfatiza con la descripcion sintética de una imagen pléstica: « [...] asi

pintaban en los cuadros de antes a los cupidos revoloteando sobre la frente de las

diosasy».?!
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El movimiento de la mecedora sirve también al autor para revelar la actitud y el
comportamiento de Lucia Jerez, lo cual se plasma con las siguientes frases: « [...] La
mecedora de Lucia, mas echada hacia adelante que hacia atras, cambiaba de subito de
posicion, como obediente a un gesto enérgico y contenido de su duefiax.”* La postura que
adopta Lucia en la mecedora muestra una actitud enérgica, imperativa y de
enfrentamiento. En la medida en que avanza la historia, asistimos a la degradacion e
involucion de este personaje. En particular, dos calificativos referidos en el texto son
determinantes en ella: gesto “enérgico” y “contenido”, y ya desde el principio de la
narracion ofrecen una anticipacion o ciertas pistas de como se iran desenvolviendo los
acontecimientos, y de cudl serd el movil principal para el cambio de actitud de dicho
personaje. Es asi como mediante una escritura inteligente, con el uso de las palabras y las
imagenes exactas, el autor constantemente va dando sefales de ello: lo que, por otro lado,
acrecienta el interés del lector por la obra.

Pronto se enuncia entonces el temperamento tempestuoso y ansioso de Lucia
Jerez por la ausencia de Juan Jerez, su primo y enamorado. El amor de Lucia Jerez por
Juan Jerez es obsesivo, enfermizo, y anuncia desde momentos tempranos de la narracion
las severas complicaciones que pueden acarrear los actos de un amor asi: celos
irrefrenables, tensiones emocionales, rupturas, frustraciones y desencantos: asi como una
fuerte propension a realizar actos impulsivos violentos (contra si o contra el otro), sin
medir las consecuencias de dichos actos. Esas actitudes violentas del personaje femenino
estan implicitas en el fragmento que presentamos a continuacion, formalizadas (en el
plano simbdlico) con los verbos “arrancar” y “roer”, utilizados por el autor de una
manera magistral en funcion de la intencion de su discurso narrativo.

Lo ves, Ana, lo ves ya Juan no viene. Y se levant6 Lucia; fue a uno de los
jarrones de marmol colocados entre cada dos columnas, de las que de un
lado y otro adornaban el sombreado patio; arranco sin piedad de su tallo
lustroso una camelia blanca, y volvio silenciosa a su mecedora, royéndole

las hojas con los dientes.”
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Una intencidon similar, puede constatarse en el fragmento donde Lucia Jerez
espera con ansias saludar a Juan Jerez, quien acaba de arribar a la casa. « [...] Lucia,
demudado el rostro y temblandole en las pestafias las lagrimas estaba en pie, erguida con
singular firmeza, junto a la verja dorada, y decia, clavando en Juan sus dos ojos
imperiosos y negros: -Juan, ;por qué no habias venido?».** En este fragmento se afiade
un elemento del rostro de Lucia que contribuye a la caracterizacion fisica y moral de este
personaje: “los ojos imperiosos y negros”. Estos calificativos reproducen y enfatizan los
atributos que el autor ha ido ofreciendo en el transcurso de la narracion.

Si bien desde el inicio de la novela, y a través de un narrador omnisciente, se
habian ofrecido numerosos rasgos que caracterizaban a Lucia Jerez, ahora se dedicara
una pagina entera a la caracterizacion minuciosa del personaje donde se hace énfasis en
lo que es y como es. Se ahonda en torno a como act@ia en situaciones concretas, en la
motivacion de su comportamiento, en su papel con respecto a otros personajes, y en
general, en su mundo interior. Por esa razon, a pesar de la extension del fragmento,
pensamos que merece la pena exponerlo en su totalidad; ya que a partir de él, puede
comprenderse la naturaleza de este personaje central de la novela, asi como las
motivaciones de sus actitudes con respecto a Juan Jerez.

Lucia, como una flor que el sol encorva sobre su tallo débil cuando
esplende todo su fuego el mediodia; que como toda naturaleza
subyugadora necesitaba ser subyugada; que de un modo confuso e
impaciente, y sin aquel orden y humildad que revelan la fuerza verdadera,
amaba lo extraordinario y poderoso, y gustaba de los caballos desalados,
de los ascensos por la montafia, de las noches de tempestad y de los
troncos abatidos; Lucia, que, nifia aun, cuando parecia que la sobremesa
de personas mayores en los gratos almuerzos de domingo debia fatigarle,
olvidaba los juegos de su edad, y el coger las flores del jardin, y el ver
andar en parejas por el agua clara de la fuente los pececillos de plata y de
oro, y el peinar las plumas blandas de su ultimo sombrero, por escuchar,
hundida en su silla, con los ojos brillantes y abiertos, aquellas aladas

palabras, grandes como aguilas, que Juan reprimia siempre delante de
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gente extrafia o comun, pero dejaba salir a caudales de sus labios, como
lanzas adornadas de cintas y de flores, apenas se sentia, cual pajaro
perseguido en su nido caliente, entre almas buenas que escuchaba con
amor; Lucia, en quien un deseo se clavaba como en los peces se clavan los
anzuelos, y de tener que renunciar a algun deseo, quedaba rota y
sangrando, como cuando el anzuelo se le retira queda la carne del pez;
Lucia, que con su encarnizado pensamiento habia poblado el cielo que
miraba, y los florales cuyas hojas gustaba de quebrar, y las paredes de la
casa en que lo escribia con lapices de colores, y el pavimento a que con los
brazos caidos sobre los de su mecedora solia quedarse mirando
largamente; de aquel nombre adorado de Juan Jerez, que en todas partes
por donde miraba le resplandecia , porque ella lo fijaba en todas partes con
su voluntad y su mirada como los obreros de la fabrica de Eibar, en
Espafia, embuten los hilos de plata y de oro sobre la ldmina negra del
hierro esmerilado; Lucia, que cuando veia entrar a Juan, sentia resonar en
su pecho unas como arpas que tuviesen alas, y abrirse en el aire, grandes
como soles, unas rosas azules, ribeteadas de negro, y cada vez que lo veia
salir, le tendia con desdén la mano fria, colérica de que se fuese, y no
podia hablarle, porque se le llenaban de lagrimas los ojos; Lucia, en quien
las flores de la edad escondian la lava candente que como las vetas de
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metales preciosos en las minas le culebreaban en el pecho [...].

Luego el narrador describe el proceso de ensofiacion de Lucia, quien da rienda
suelta a su imaginacion y piensa en un momento romantico junto a Juan. En este
fragmento se insinta, sutilmente, el tema del erotismo cuando se menciona la vestimenta
de Lucia: “su cuerpo envuelto en tules blancos”. Al inicio, ella era percibida por Juan
como un ser puro y, en consecuencia, bello: una idea que estaba en consonancia con el
pensamiento del autor, para quien un ser humano bello debia ser, a la vez, puro y

bondadoso.
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Lucia, que padecia de amarle, y le amaba irrevocablemente, y era bella a
los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura sintié una noche, una noche de
su santo, en que antes de salir para el teatro se abandonaba a sus
pensamientos con una mano puesta sobre el marmol del espejo, que Juan
Jerez, y lisonjeado por aquella magnifica tristeza, daba un beso, largo y
blando, en su otra mano. Toda la habitacion le parecié a Lucia llena de
flores; del cristal del espejo creyod ver salir llamas; cerrd los ojos, como se
cierran siempre en todo instante de dicha suprema, tal como si la felicidad
tuviese también su pudor, y para que no cayese en tierra, los mismos
brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de apoyo a aquel cuerpo
envuelto en tules blancos, de que en aquella hora de nacimiento parecia

brotar luz. ?*

En cuanto a la caracterizacion de Adela, si bien desde el inicio el narrador nos ha
venido ofreciendo rasgos generales que revelan de manera incipiente coOmo es este
personaje, en el fragmento que insertaremos a continuacion se intensifican algunos de
estos rasgos, y se proponen otros que muestran peculiaridades de su universo vital. La
utilizacion de ciertos calificativos y signos contribuye, en particular, a la caracterizacion
del personaje femenino en una sintesis fraseologica del autor.

Adela se levant6 riendo y puestos los 0jos, entre curiosos y burlones, en el
galan caballero, que del brazo de Juan venia hacia ellas, lo espero6 de pie al
lado de Ana, que con su serio continente, nunca duro, parecia querer
atenuar a favor de Adela misma, su excesiva viveza. Pedro, aturdido y mas

amigo de las mariposas que de las tortolas, saludo a Adela primero.”’

En el texto se establece una comparacion entre el modo de ser de Adela y el modo
de ser de Ana. En el primer caso, se compara a Adela con una mariposa (por su caracter

alado, espiritu alegre, belleza, naturalidad, sencillez y vigor), mientras que a Ana se la
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compara con una tortola (por su seriedad, tristeza e inminencia de la muerte reflejada en
su rostro). Este uso osado de metaforas contribuye a crear contrastes entre los caracteres
de los personajes femeninos, lo que constituye una nota comin en el estilo martiano,
tanto poético como narrativo.

A pesar de la nube gris que envuelve al personaje de Ana, en una descripcion
posterior del mismo, se nos revela su luminosidad, sus valores y su fuerza interior. La voz
del narrador muestra una empatia extraordinaria con este personaje que afirma su
identidad en la medida en que colabora y se entrega al otro.

«[...] aquella Ana era tal que, por donde ella iba, resplandecia. Y aunque
brillase el sol, como por encima de la gran magnolia estaba brillando
aquella tarde, alrededor de Ana se veia una claridad de estrella. Corrian
arroyos dulces por los corazones cuando estaba en presencia de ella. Si
cantaba, con una voz que se esparcia por los adentros del alma, como la
luz de la mafiana por los campos verdes, dejaba en el espiritu una grata
intranquilidad, como de quien ha entrevisto, puesto por un momento fuera
del mundo, aquellas musicales claridades que solo en las horas de hacer
bien, o de tratar a quien lo hace, distingue entre sus propias nieblas el

alma. Y cuando hablaba aquella dulce Ana, purificaba».*®

La grandeza humana quasi divina del personaje de Ana es potenciada por el
narrador cuando, en otro fragmento, manifiesta que: «Y Ana iba asi ennobleciendo la
conversacion, porque Dios le habia dado el privilegio de las flores: el de perfumar».” En
otras ocasiones este personaje es descrito como si fuese una virgen, con un halo celestial,
lo que puede constatarse en el siguiente fragmento donde el narrador la cataloga como:
«una de esas criaturas que pasan por la tierra, a manera de vision, extinguiéndose
placidamente, con la feliz capacidad de adivinar las cosas puras, sobrehumanas, y la

hermosa indignacion por la batalla de apetitos feroces en que se consume la tierray.>°
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En otro pasaje, donde se alude al estado enfermizo de Ana mediante imagenes
poéticas, se hace una descripcion extensa de su fisico. El narrador se regodea en sus
sentimientos acerca de la muerte (tema recurrente en la literatura martiana, con un sentido
de ascension en la novela), y en las sensaciones que Ana debia experimentar ante la
inminencia de esta.

Vivia ya Ana en un sillon de enfermo, porque andar le era penoso, y
reclinarse no podia. Ya, como las tardes cuando se esta yendo la luz, tenia
el rostro a la vez claro y confuso, y todo ¢l como bafiado de una dulce
bondad. Ni deseos tenia, porque de la tierra desed poco mientras estuvo en
ella, y lo que Ana le hubiera pedido a la tierra, de seguro que en ella no
estaba [...] Ni sentia Ana la muerte, porque no le parecia a ella que fuese
muerte aquello que dentro de si sentia crecientemente, y era como una
ascension. Cosas muy lindas debia ver, conforme se iba muriendo, sin
saber que las veia, porque se le reflejaban en el rostro. La frente la tenia
como de cera, alta y brufiida, y hundidas las paredes de las sienes.
Aquellos ojos eran una plegaria. Tenia fina la nariz, como una linea. Los
labios violados y secos, eran como una fuente de perdon. No decia sino

. 31
caridades.

La caracterizacion de Ana se complementa con cierto sentido agonico, al ser
presentada como un ser que porta una pesada carga y se siente morir. La artista Ana
intuye que mostrar su obra es como desnudar su alma y exponer sus interioridades. Teme
y se duele de una critica que, mas alld de ser filosa, resulte falsa, superficial y arrogante,
en tanto no reconozca, tras la naturaleza de una imagen plastica, sonora o literaria, la
esencia del verdadero artista: aquel para quien el arte tiene valores universales y
contribuye al crecimiento espiritual del hombre.

En contraste con el personaje de Ana, Adela tiene un espiritu inquieto, fragil por
su volubilidad, su inconstancia en la vida y su falta de responsabilidad en la sociedad. Sus
ansias de libertad desmesurada la llevan a sofar una vida estéril, segin el autor, en «la

vida teatral y nerviosa, la vida de museo que en Paris generalmente se vive, siempre en

31 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 133.
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pie, siempre cansado, siempre adolorido; la vida de las heroinas de teatro, de las gentes
que se ensefian, damas que enloquecen, de los nababs P que deslumbran con el prodigo
empleo de su fortunax».™

Mas adelante, el narrador se adentra en la ensofnacion de Adela y Pedro, lo que le
sirve de pretexto para recrear la vida moderna en Francia: « [Estos], en plena Francia,
iban y venian, como del brazo, por bosques y boulevares. La Judic®* ya no se viste con
Worth.* La mano de la Judic es la mas bonita de Paris. En las carreras es donde se lucen
los mejores vestidos. jQué linda estaria Adela, en el pescante de un coche de carreras,
con un vestido de lila muy suave, adornado con pasamaneria de plata».>® Como puede
verse, en este fragmento Marti revela la banalidad de la existencia humana, encubierta
por el exotismo de la realidad citadina moderna en Francia, que muestra la superficialidad
del hombre y la institucionalizacién de una estética del no sentimiento. En fin, todo lo
que representa el proceso de “carnavalizacion” del hombre y de la sociedad europea
moderna. Una sociedad donde se deprecian los valores del ser humano en medio de un
proceso de degradacion moral que, a su vez, exacerba los niveles de enajenacion social y
reproduce la “modernizacion” de la sociedad.

Ademas de estos tres personajes (referenciados en el primer capitulo y a los
cuales debemos recurrir nuevamente por su jerarquia dentro de la historia narrada), se
presentan otros personajes femeninos y masculinos fundamentales, tales como: Leonor
del Valle (Sol del Valle), motivo central de discordia para Lucia Jerez; Juan Jerez,
enamorado de la tltima; y Pedro Real, amigo de Juan, quienes son caracterizados en el
orden fisico, moral y espiritual. No obstante, en el andlisis caracteroldgico de los
personajes masculinos no constituye un objeto de nuestro interés. Asi, pues, solo

tendremos en cuenta los parlamentos y juicios de estos personajes con incidencia sobre

32 Palabra hindi, tomada del 4rabe. Significa: hombre excesivamente rico.

33 José Marti, ob. cit., p. 74.

** Anne Judic (1850 — 1911). Actriz conocida como madame Judic y cuyo apellido de soltera fue Damiens.
Naci6 en Semur y murié en Niza. Famosa por su interpretacion en la comedia de costumbres.

33 M. Worth. Modisto parisino famoso en los afios ochenta del siglo XIX.

36 José Marti, ob. cit., p. 74.
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los personajes femeninos: ya sea en la voz del narrador; en el didlogo de los personajes o
en las relaciones entre ellos.

Como observador y participe de la historia, el narrador discurre sobre la
concepcion de Ana en el pensamiento de Pedro Real, y de ella dice que « [...] de cuantas
jovenes habia conocido a su vuelta de las malas tierras de afuera, le habia inspirado
respeto, aun antes de su enfermedad, un respeto que en sus horas de reposo solia trocarse
en un pensamiento persistente y blando».*” Aqui Pedro deja entrever, en la voz del
narrador, un importante aspecto del caracter de Ana, que suscita ‘“respeto” vy,
tentativamente, una admiracion que despierta el amor. La caracterizacion de los
personajes (femeninos y masculinos) se va presentando en el discurso a través de varios
momentos, con recursos ideo-tematicos y estilisticos disimiles. De forma tal que para la
aprehension global de estos, el lector debera asistir a la lectura del texto en su totalidad.

Estamos frente a una novela donde la primacia y la trascendencia de la historia se
halla no en las situaciones dramaticas acontecidas, sino en la presentacion de diversos
personajes (principales, secundarios y referidos), de distintos niveles sociales, que
mediante su comportamiento y forma de pensar, situados en un entorno propiamente
americano, ofrecen un fresco de la sociedad latinoamericana del siglo XIX, con sus
contradicciones socioecondmicas, politicas y culturales.

En la novela se presenta una reiterada contraposiciéon entre ricos y pobres,
mediante el modus vivendi de gran parte de los personajes que, aunque no son
numerosos, sintetizan tipos sociales diversos. Es cierto que muchos de los rasgos y
caracteristicas atribuidas a los personajes femeninos y masculinos encuentran su similitud
en rasgos del autor y de personas allegadas a él. Asi como también, ideas, reflexiones y
preocupaciones de Marti son expuestas en la voz del narrador y constituyen temas
trascendentes en la novela: precisamente, aquellas que no podian ser abordadas
abiertamente por el autor debido a la implicacion politica, econdémica y sociocultural que
tenian para la época, maxime si se tiene en cuenta que el publico a quien iban dirigidas

(el latinoamericano), era burgués.

37 José Marti, Lucia Jerez, cap. 1, p. 72.
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También la caracterizacion de los personajes se presenta, por momentos,
mediante una descripcion casi cinematografica y contrastiva. Un ejemplo de ello lo
encontramos en el fragmento siguiente, donde asistimos al encuentro de Lucia y Juan
con sus amigas, en el patio de la casona:

Juan y Lucia aparecieron por el corredor, ella como arrepentida y sumisa,
¢l como siempre sereno y bondadoso. Hermosa era la pareja, tal como se
venian lentamente acercando al grupo de sus amigas en el patio. Altos los
dos, Lucia mas de lo que sentaba a sus arios [que nunca se dicen] y sexo,
Juan, de aquella elevada estatura, realzada por las proporciones de las
formas, que en si misma lleva algo de espiritu, y parece dispuesta por la
naturaleza al heroismo y al triunfo. Y all4, en la penumbra del corredor,
como un rayo de luz diese sobre el rostro de Juan, y de su brazo, aunque
un poco a su zaga, venia Lucia, en la frente de €I, vasta y blanca, parecia
que se abria una rosa de plata: y de la de Lucia se veia solo, en la sombra

. 38
oscura del rostro, sus ojos llameantes, como dos amenazas.

Parece como si el lente de una camara hubiera captado con un zoom el
movimiento de estos personajes en el momento de la aproximacion a sus amigas. Ciertos
términos, sefializados en el texto, acentian la actitud y la forma de ser de dichos
personajes, asi como, ademas, rasgos y estereotipos que estdn en consonancia con lo
estipulado por la ideologia patriarcal, en lo que concierne a la caracterizacion del ser y
del deber — ser de hombres y mujeres en la sociedad.

De Juan Jerez se refieren aspectos positivos que pudieran engrandecerlo y
conducirlo al heroismo y al triunfo, mientras que de Lucia Jerez solo hay una leve y
demeritoria alusion a ciertos rasgos fisicos como los ojos (“llameantes, como dos
amenazas”): lo que se corresponde con el ideal historico de la mujer como simbolo del
mal; y la estatura alta, que aunque acorde con lo apuntado por Susana Montero sobre uno
de los rasgos de caracter fisico-bioldgico, atribuible a las mujeres dentro de la imagen de

identidad femenina estatuida en el orden simbdlico vigente, es considerada (segun el

38 José Marti, Lucia Jerez, cap. I, pp. 65-66.
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propio texto), tal vez excesiva dentro de los pardmetros martianos de la mujer (“mas alta
de lo que atafie a sus aflos y sexo”). De igual forma, se evidencia la complicidad de un
narrador que figura como observador persistente de la vida de los personajes.

Otro de los recursos utilizados por el autor para la caracterizacion de los
personajes es la identificacion de cada uno de estos con un animal, lo cual se refleja en la
descripcion minuciosa del encuentro vespertino (de los personajes) para tomar chocolate
en tazas de coco. Tales tazas resaltan no solo por la utilidad social del objeto sino
también por su belleza, que muestra el rescate de un arte autdctono, americano, como
bien se expresa en el texto « [...] recuerdos tenaces de un arte original y desconocido que
la conquista hundi6 en la tierra, a botes de lanza».”® A través de imagenes artisticas
relativas a la figura y las formas animalisticas de las tazas, se fijan rasgos principales de
los personajes femeninos y masculinos.

Cada taza descansaba en una tripode de plata, formada por un atributo de
algin ave o fiera de América, y las dos asas eran dos preciosas miniaturas,
en plata también, del animal simbolizado en la tripode. En tres colas de
ardilla se asentaba la taza de Adela, y a su chocolate se asomaban las dos
ardillas, como a un mar de nueces. Dos quetzales altivos, dos quetzales de
cola de tres plumas, larga la del centro como una flecha verde, se asian a
los bordes de la taza de Ana: jel quetzal noble, que cuando cae cautivo o
ve rota la pluma larga de su cola, muere! Las asas de la taza de Lucia eran
dos pumas elasticos y fieros, en la opuesta colocacion de dos enemigos
que se acechan: descansaba sobre tres garras de puma, el leén americano.
Dos aguilas eran las asas de la de Juan; y la de Pedro, la del buen mozo

.40
Pedro, dos monos capuchinos.

Adela es asociada a la ardilla, animal que simboliza la ligereza; lo cual se adecua
a los atributos asignados a este personaje: pleno de espontaneidad, frescura y, sin
conciencia plena, de frivolidad (aunque despojada de maldad). Ana es identificada con el

quetzal por su serenidad, su finura y su belleza: que radica en su inmensa espiritualidad,

39 José Marti, Lucia Jerez, cap. I, pp. 70-71.
" Ibidem., ob. cit., pp. 70-71.

16



su grandeza y su nobleza. Se caracteriza, ademas, por cierto aire de melancolia, puesto
que se sabe destinada a morir joven. A diferencia de los personajes anteriores, Lucia es
asociada con la figura del puma, y los atributos que le son asignados son la fiereza y la
arrogancia. Es interesante constatar que la imagen artistica de los pumas y del leon
americano anticipa la tragedia que habrd de acontecer posteriormente. En ese sentido,
tales imagenes constituirdn la profecia del destino de estos personajes.

En parafrasis de lo expresado al respecto por Cintio Vitier, podriamos decir que
esos mismos pumas desgarraran el alma, perturbada por celos infundados, de Lucia Jerez:
ya que Juan no le habia dado motivo alguno para el desate de sus pasiones turbulentas.
Sin embargo, estamos en presencia de un personaje (Lucia Jerez), descrito tal vez no
intencionalmente, por parte del autor, como un caso psicologico extremo donde los celos
que la obsesionan y la enajenan de la sociedad, llegan a convertirla en una especie de
monstruo.

Su obsesion es tal que cuando Juan Jerez, en una conversacion con Ana en la que
Lucia estaba presente, le propone viajar a Granada («donde el hombre logré lo que no ha
logrado en pueblo alguno de la tierra: cincelar en las piedras sus suefios»’' y a Napoles
(«donde el alma se siente contenta, como si hubiera llegado a su término»*), ella
responde con una actitud que denota un egoismo exacerbado: «Yo no quiero que tu veas
nada, Juan. Yo te haré, en ese cuarto la Alhambra, y en este patio Néapoles; y tapiaré las
puertas, jy asi viajaremos!».*

Juan Jerez desconoce las causas del comportamiento de Lucia, puesto que ¢l
siempre la trata con respeto y admiracion. A ese respecto, y en un tono de reproche, un
dia le dice: « {qué te hago yo que explique esas durezas tuyas de caracter, para mi que
vengo a ti como viene el sediento a un vaso de ternuras? Maés carifio no puedes desear.
Pensar, yo si pienso en todo lo mas dificil y atrevido; pero querer, Lucia, yo no quiero

més que a ti».** En un principio, Juan sentia que tenia ante asi a un ser puro, bondadoso y

! Ibidem., ob. cit., p. 73.

42 José Marti, Lucia Jerez, cap. 1, p. 73.
* Ibidem., ob. cit., p. 73.

H“ Ibidem., ob. cit., cap. III, p. 117.
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de mucha grandeza. Y esa admiracion se refleja en varios fragmentos del texto, entre los

cuales seleccionamos el siguiente:
Es que en cuanto estoy algin tiempo cerca de ti, de ti que nadie ha
manchado, de ti en quien nadie ha puesto los labios impuros, de ti en quien
miro yo como la carne de todas mis ideas y como una almohada de
estrellas donde reclino, cuando nadie me ve, la cabeza cansada, estas cosas
extrafias, Lucia, me vienen a los labios tan naturalmente que lo falso seria
no recordarlas. [...] ;Qué culpa tengo yo de que sea asi mi naturaleza y de

ey . N 45
que al influjo de tu carifio ensefie todas sus flores.

En este pasaje se retrata la naturaleza virginal de Lucia Jerez. Para Susana
Montero, «en la Virgen convergia el supremo ideal femenino de la ideologia patriarcal
(maternidad sin sexo, ente femenino de maxima pureza, protector, receptor, consuelo
piadoso de cualquier dolor, perdon de todas las culpas) [...]».*

Como contraste, en otro de los fragmentos en el que Juan Jerez presta atencion a
unas palabras de Ana (en que ésta describe el proceso de la creacion plastica), se
evidencia el impetu posesivo y la irritabilidad desmesurada de Lucia Jerez con respecto a
Juan, hasta desbordar los limites éticos de un elemental sentido comun. Y en
correspondencia, en el texto se hace ostensible la utilizacion de signos y simbolos que
contribuyen a connotar el proceso de degradacion fisica, moral y espiritual del personaje
femenino, en la exposicion creciente del desequilibrio emocional de Lucia. Esas actitudes
de contraste revelan, en este personaje, la contradiccion entre el parecer y el ser.

Cuando ella estaba a su lado, ella debia ser su Unico pensamiento. Y
apretaba sus labios; se le encendian de pronto, como de un vuelco de la
sangre las mejillas; enrollaba nerviosamente en el dedo indice de la mano
izquierda un finisimo pafuelo de batista y encaje. Y lo enrollo tanto y

tanto, y lo desenrollaba con tal violencia, que yendo rapidamente de una

4 Ibidem, ob. cit., p. 119.
6 Susana A. Montero Sanchez, «Nexos de los constructor identitarios», Los huecos negros del discurso

patriarcal, p. 34.
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mano a la otra, el lindo pafiuelo parecia una vibora, una de esas viboras

47
blancas que se ven en la costa yucateca.

No consciente de lo que causa sus cambios de 4nimo, sus actitudes encontradas y
celos irracionales, Lucia Jerez intenta explicar a Juan el origen de sus sentimientos, lo
cual ayuda a configurar la imagen del sujeto femenino en términos de inseguridad e
indecision ante el amor: ya que no sabe lo que es el amor, y no sabe como amar sin
poseer y sin provocar dafios a quien ama. Este hecho se evidencia en uno de los didlogos
de Lucia con Juan, quiza uno de los pasajes mas importantes de la novela pues alli se
plasman los abismos del alma humana. Humildemente, Lucia actia como si pidiese el
perdon por su forma de comportamiento y, en correspondencia, la absolucion por el
pecado cometido.

Juan yo no sé qué es, ni s¢ para qué te quiero, aunque si sé que te quiero
por lo mismo que vivo, y que si no te quisiera no viviria. Y mira, Juan, te
miento [...] yo creo que no s€ por qué te quiero, pero debo saberlo muy
bien, sin notarlo yo, porque sé por qué pueden quererte los demés. Y como
si te conocen han de quererte como yo te quiero, jno me regafies Juan! {Yo
no quisiera que ti conocieses a nadie! Yo te querria mudo, yo te querria
ciego: asi no me verias mas que a mi, que le cerraria el paso a todo el
mundo, y estaria siempre ahi, y como dentro de ti, a tus pies donde
quisiera estar ahora! ;T me perdonas, Juan? Luego, yo no soy soberbia, y
no creo que yo solo soy hermosa [...] yo sé que fuera de mi hay muchas
cosas y muchas personas bellas y grandes; yo sé¢ que no estan en mi todas
las hermosuras de la tierra, y como a ti te caben en el alma todas, y eres
tan bueno que te he visto recoger las flores pisadas en las calles y ponerlas
con mucho cuidado donde nadie las pise, creo, Juan, que yo no te basto,
que cualquier cosa o persona, hermosa, te gustaria tanto como yo, y odio
un libro si lo lees, y un amigo si lo vas a ver, y una mujer si dicen que es
bella y puedes verla t. Quisiera reunir yo en mi misma todas las bellezas

del mundo, y que nadie mas que yo tuviera hermosura alguna sobre la

47 José Marti, Lucia Jerez, cap. 1, p. 78.
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tierra. Porque te quiero, Juan, lo odio todo. Y yo no soy mala, Juan; yo me
avergiienzo de eso, y luego me entran remordimientos, y besaria los pies
de los que un momento antes queria no ver vivos, y de mi sangre les daria
para que viviesen si se muriesen; jpero hay instantes, Juan, en que odio a
todas las cosas, a todos los hombres y a todas las mujeres! jOh, a todas las
mujeres! Cuando no estds a mi lado, y pienso en alguien que pueda
agradar tus ojos u ocupar tu pensamiento, créemelo, Juan; jni sé lo que
veo, ni sé€ qué es lo que me posee, pero me das horror, Juan, y te aborrezco
entonces, y odio tus mismas cualidades, y te las echo en cara, como ayer,
para ver si llegas tu a odiarlas, y a no ser tan bueno, y si asi no te quieren!
[...] A veces, [...] sufro tanto que me tiendo en el suelo en mi cuarto,
cuando no me ven, como una muerta. Necesito sentir en las sienes mucho
tiempo el frio del marmol. Me levanto, como si estuviera por dentro toda
despedazada. Me muero de una envidia enorme por todo lo que ti puedas

querer y lo que puede quererte [...].*

Casi al final de la novela, el narrador nos advierte que Juan Jerez ha reconocido el
espiritu seco y altanero de Lucia (términos que caracterizan negativamente a este
personaje), y que por el contrario, gusta de tener cerca a Ana, «cuyo espiritu puro con la
vecindad de la muerte se esclarecia y afinaba».*

El personaje femenino antagonista de Lucia Jerez, en su imaginacion
atormentada, es Leonor del Valle o Sol del Valle (apodo con el que se le conoce en la
novela). Como expresa el propio nombre, es este un personaje iluminado (como un sol)
por su belleza matinal, su bondad, su ternura, su juventud, su halo de luz angelical y su
ingenuidad. « ([...] Leonor, la ultima flor de sus extrafias [de dofia Andrea], la que las
gentes detenian en la calle para mirarla a su placer, asombradas de su hermosura?».>” La

propension a prodigar carifio era otra de las cualidades atribuidas a Leonor del Valle:

8 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 120.
4 Ibidem., ob., cit., p. 155.
0 Ibidem, ob. cit., cap. I, p. 92.
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«Leonor, silenciosamente, humedecia en todo este tiempo la mano de su madre con sus
besos».”!

En otro pasaje memorable, se hace una referencia detallada a rasgos del fisico de
Sol del Valle: « jQué mirada, que parecia una plegaria! jQué ovalo el del rostro, mas
perfecto y puro! jQué cutis, que parecia que daba luz! jQué encanto en toda ella y qué
armonial».’* La idea de Sol del Valle como un ser humano que irradia luz se reitera en el
fragmento donde el narrador nos ofrece la apreciacion del musico hungaro sobre el
personaje: « (Como era? jQuién lo supo mejor que Keleffy! La mir6, la mir6 con ojos
desesperados y avarientos. Era como una copa de nacar, en quien nadie hubiese aun
puesto los labios. Tenia esa hermosura de la aurora, que arroba y ennoblece. Una palma
de luz era».” El color de la piel de Sol es otro de los rasgos fisicos que, a través de la voz
del narrador, conocemos: « [...] aquella nifia suya (de dofia Andrea) de ‘“cutis tan
transparente, decia ella, como una nube que vi una vez, en Paris, en un mediopunto de
Murillo [...]»"* o cuando en la descripcion del viaje a la casa de campo, se dice de Sol
que: «De un color de rosa de coral se le tefiian las mejillas, y el 6nix de México no tuvo
nunca mayor transparencia que la tez fina de Sol en aquella mafnana de ventura en la
naturaleza».”® Su belleza residia, en parte, en la humildad que la instaba a negarla; pues
siendo bella era, al mismo tiempo, timida y temerosa de los halagos que le prodigaba la
gente.

Sol del Valle era tierna con Lucia; figuraba como una hermanita para Ana; era
jovial y buena con Pedro; con Juan, agradecida y respetuosa. Mas su pecado eran sus 0jos
grandes, limpios y sencillos, « [...] que cada vez que se levantaban, ya sobre Juan, ya
sobre otros donde Juan pudiese verlos, se entraban como garfios envenenados por el
corazon celoso de Lucia; y aquella hermosura suya serena y decorosa, que sin encanto no

se podia ver, como la de una noche clara».’® Segun el narrador, a diferencia de Lucia

51 Ibidem, ob. cit., cap. I, p. 93.

>2 Ibidem, ob. cit., p. 98.

53 Ibidem, ob. cit., cap. IIL, p. 110.

5% Ibidem, ob. cit., p. 123.

>* Ibidem., ob. cit., p. 141.

%% José Marti, Lucia Jerez, cap. III, p. 157.
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quien era «ardiente y despotica, sumisa a veces como una enamorada, rigida y frenética
enseguida sin causa aparente, y bella entonces como una rosa roja»,”’ Sol del Valle
poseia:
[...] un espiritu timido y nuevo. Era Sol como para que la llevasen en la
vida de la mano, mas preparada por la naturaleza para que la quisiesen que
para querer, feliz por ver que lo eran los que tenia cerca de si, pero no por
especial generosidad, sino por cierta incapacidad suya de ser ni muy
venturosa ni muy desdichada. Tenia el encanto de las rosas blancas. Un

[58

duefio le era preciso, y Lucia fue su duefia. ®® Y en otro momento

: : s 59
posterior en el texto se describe a Sol como «nifia recataday.

Varias expresiones utiliza el autor para ilustrar la naturaleza sencilla y humilde de
este personaje, que es recreada por el narrador en un pasaje donde la directora del
Instituto de la Merced presenta a Lucia Jerez, a Sol del Valle. « [Sol] se sentia las
mejillas ardientes, y el pecho apretado con lo que la maestra iba diciendo, tanto que por
un instante vio el cielo todo negro».” En el mismo pasaje, se hace referencia a la
situacion econdmica y social de Sol del Valle, en un intento (de la directora) por
persuadir a Lucia Jerez a fin de que acogiese a Sol del Valle en su circulo de amistades y
con ello le otorgase, ante la sociedad, un estatus diferente: «Mira, Lucia, ti sabes como
entra en la ida Sol del Valle, como lo sabe todo el mundo. Su padre se ha muerto. Su
madre estd en la mayor pobreza. Yo, que la quiero como a una hija, he procurado
educarla para que se salve del peligro de ser hermosa siendo tan pobre».®!

Mas adelante, en el mismo didlogo entre la directora y Lucia Jerez, se enfatiza la
idea de que Lucia proteja a Sol del Valle, y se ofrecen virtudes de Sol que no habian sido
referidas con anterioridad en el texto novelado: por ejemplo, ser agradecida y trabajadora,

aunque las labores quedaran reducidas al ambito doméstico (coser) y al ambito publico

7 Ibidem, ob. cit., p. 128.
>¥ Ibidem, ob. cit., p. 129.
59 Ibidem, ob. cit., p. 141.
% Thidem, ob. cit., p. 114.
o1 José Marti, Lucia Jerez, cap. III, p. 114.
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(profesora de un colegio de nifas). Las profesiones y ambitos en los que solo podia
realizarse el sujeto femenino, concordaban con lo pautado por la ideologia del patriarcado
y, en consecuencia, por el acentuado sexismo individual, cultural e institucional %

Lucia, cuidamela. Que sientan que el que no pueda llegar hasta ti, no
puede llegar hasta ella. Cuando haya una fiesta, llévala. Ella se vestird
siempre linda, porque yo la he ensefiado a hacérselo todo y es maestra en
coser. Convidala a tu casa, para que nadie tenga reparo en convidarla a la

suya: que el que entra en tu casa puede entrar en todas partes. Sol es tan

bonita como agradecida.®

Sol es uno de los personajes mas positivos de la historia. No hay en ella, como no
hay en otros personajes, mayores elogios. Su caracterizacion, al igual que la del resto de
los personajes femeninos no es profunda. Por esa razon, se ha dicho que los caracteres de
los personajes no se hallan definidos en la novela. Quizas el personaje mas complejo y
mejor desarrollado sea el de Lucia Jerez, en el cual se puede notar un regodeo mayor del
autor al recrear el proceso de involucion de su personalidad, su trastorno psicologico.

Como se hace notorio en el texto, Sol del Valle no era ni muy venturosa, ni muy
desdichada. Provenia de una familia que cay6 en la pobreza. Sin padre, solo con el
sustento minimo de la madre (dofia Andrea: personaje aludido en la narracion), que les
permitia malamente sobrevivir. Asi que, al igual que sus hermanas, estaba a merced de
cualquier individuo que, gentilmente, se ofreciese a ayudarlas. Tal fue el caso de la
directora del Instituto de la Merced quien llevo a las hijas de dofia Andrea a su colegio,
como externas, para que tuviesen una oportunidad de mejoria en la vida. Sin embargo, al
ser este el colegio mas hermoso y rico del pais, la prole de dofia Andrea era mal vista y
recibia, como consecuencia, un trato injusto.

Es verdad que las nifias no decian a dofia Andrea que, aunque no las habia
en el colegio mas aplicadas que ellas, ni que llevaran los vestidos mas

blancos y bien cuidados, ni que, en la clase y recreo mostrasen mayor

62 . . . . .. .
Marcia Moraes, «Patriarcalismo: Fémeas e machos sociais». Ser humana / Quando a mulher estd em
discusdo, p. 26.

83 José Marti, Lucia Jerez, cap. III, p. 115.
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compostura, los vales a fin de semana, y los primeros puestos en las
competencias, y los premios en los examenes, no eran nunca para ellas, los
regafios, si. Cuando la nifia del ministro habia derramado un tintero, de
seguro que no habia sido la nifa del ministro, ;cémo habia de ser la hija

del ministro?, habia sido una de las tres nifias del Valle.**

Una vez las culparon de haber robado una caja de lapices tan solo por ser pobres:
La hija de Mr. Floripond, el poderoso banquero, la fea, la huesuda, la
descuidada, la envidiosa Iselda, habia escondido, donde no pudiese ser
hallado, su caja de lapices de dibujar: por supuesto, la caja no aparecia:
“iAlli todas las nifias tenian dinero para comparar sus cajas! jlas tGnicas
que no tenian dinero alli eran las tres del Valle!” y las registraban, a las
pobrecitas, que se dejaban registrar con la cara llena de lagrimas, y los
brazos en cruz, cuando por fortuna la nifia de otro banquero, menos rico
que Mr. Floripond, dijo que habia visto a Imelda poner la caja de lapices

en la bolsa de Leonor.%

Dona Andrea siente un carifio y una admiracion desmedidos por Sol del Valle, su
hija menor, y como madre tiene la responsabilidad de protegerla, « jporque dar a Leonor
era como dar todas las luces y todas las rosas de la vida!».°® El personaje de dofia Andrea
recrea el prototipo de la sagrada-madre-sufrida. Constantemente tiene el temor de perder
a Sol: por la codicia de ojos masculinos malsanos; por la envidia de mujeres que
anhelaran su hermosura o porque su hija, ante la compafia de gente rica, perdiera sus
valores esenciales y se convirtiera en un ser mundano y superficial. Mas que el celo
irracional o un instinto obsesivo, se trataba de la sobreproteccion de una madre hacia la
hija, en quien veia realizadas sus aspiraciones y anhelos. La preferencia de dona Andrea
por Leonor del Valle se explica porque, a diferencia del resto de sus hijas, es ella quien

sintetiza las cualidades positivas fundamentales de un ser humano.

64 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, pp. 96-97.
% Ibidem., ob. cit., cap. I, p. 97.
66 Ibidem., ob. cit., p. 101.
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Alfombra hubiera querido ser dofia Andrea, para que su hija no se
lastimase nunca los pies, y para que anduviese sobre ella. Alfombra, cinta
para su cuello, agua, aire, todo lo que ella tocase y necesitase para vivir,
como si no tuviese otras hijas, queria ser para ella dofia Andrea. Solia
Leonor despertarse cuando su madre estaba contempldandola de esta
manera; y entreabriendo dichosamente los 0jos amantes, y atrayéndola a si
con sus brazos, se dormia otra vez, con la cabeza de su madre entre ellos;

de su madre, que apenas dormia.®’

Dofia Andrea quiere proteger a Sol de todos los males, mucho mas si se trata de
las miradas y atenciones especiales que le prodiga Pedro Real; considerado por ella como
un abominable enemigo de su hija. « [...] aquella mansisima sefiora se estremecia cuando
pensaba que, por parecer proporcionados en la gran hermosura externa, pudiesen algin
dia acercarse en amores aquel catador de labios encendidos y aquella copa de vino
nuevo. Sentia fuerzas viriles dofia Andrea, y determinacion de emplearlas, cada vez que
el caballo de Pedro Real piafaba sobre los adoquines de la calle. jComo si los cuerpos
ensefiasen el alma que llevan dentro!».°® Es mediante expresiones como: “catador de
labios encendidos” y “copa de vino nuevo” que el narrador caracteriza, sintéticamente, a
Pedro Real y Sol del Valle. El primero, descrito como un casanova (con «sus 0jos
melodiosos, su varonil figura, sus caballos caracoleadores, sus impetus de enamorado de
leyenda»®™); y la segunda, como una nifia inocente, ingenua, sin conocimiento de la
naturaleza masculina y, por ello, facil de manipular.

La situacion econdémica de dofia Andrea y sus hijas era paupérrima, lo cual
significaba (en el siglo XIX) no encontrar un esposo con cierto estatus social capaz de
proporcionar una mejoria de vida. La realizacion personal del sujeto femenino estaba
constrefiida al ambito doméstico, y asi se deja entrever en las palabras de la directora del
Instituto de la Merced, quien persuade a dona Andrea para que Sol del Valle asuma como

profesora en el Instituto y, con ello, ayude a la familia.

57 José Marti, Lucia Jerez, cap. 11, pp. 98 — 99.
%8 Ibidem., ob. cit., cap. III, p. 124.
6 Ibidem, ob. cit., p. 124.
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Porque Ud. Ve, dofia Andrea, que la posicion de Leonor en el mundo, va a
ser sumamente delicada. La situacion a que estan Uds. reducidas las obliga
a vivir apartadas de la sociedad, y en una esfera en que, por su misma
distincion natural y por la educacién que estad recibiendo, no puede

encontrar marido proporcionado para ella.”’

La estancia de Leonor del Valle en el Instituto de la Merced, segun su directora, le
proporcionaria el roce con las nifias mas elegantes y ricas de la ciudad, lo cual la ayudaria
a moverse en una esfera social superior a la de dofia Andrea, caracterizada por la pobreza
y la humildad. Luego la directora sigue argumentando:

Hermosa e inteligente como es, y moviéndose en buenos circulos, sera
mucho mas facil que inspire el respeto de jovenes que de otro modo la
perseguirian sin respetarla, y encuentre acaso entre ellos el marido que la
haga venturosa. {Me espanta, dofia Andrea, dijo la directora que observaba
el efecto de sus palabras en la pobre madre, me espanta pensar en la suerte
que correria Leonor, tan hermosa como va a ser, en el desamparo en que
tienen Uds. que vivir, sobre todo si llegase Ud. a faltarle! Piense Ud. en

. . 1
que necesitamos protegerla de su misma hermosura.’

En el tercer capitulo Leonor sera nombrada siempre como Sol del Valle, lo que
tal vez tenga relacién, como apuntara Mauricio Nufiez Rodriguez en nota al pie, con el
protagonismo Yy la significacion que adquiere este personaje en la accion dramatica.

De Sol del Valle ya se habian ofrecido las caracteristicas fisicas y espirituales
esenciales. Empero, como si eso no fuera suficiente, en el primer parrafo del tercer
capitulo se refuerza la majestuosidad de su belleza y hasta el sentimiento de envidia que
ella pudiera provocar en otras personas y que la afectarian, incluso, intentando
demeritarla. De ella se dice que era como la mafnana que sigue al dia en que se ha

revelado un orador poderoso. «Era como el amanecer de un drama nuevo. Era esa

7 José Marti, Lucia Jerez, cap. 11, pp. 99-100.
" Ibidem., ob. cit., p. 100.
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conmocidn inevitable que a pesar de su vulgaridad ingénita, experimentan los hombres
cuando aparece subitamente ante ellos alguna cualidad suprema.”?

La aparicion de Sol en la fiesta donde Keleffy tocaba el piano, fue un
espectaculo, una aparicion celestial. Sol es presentada como un ser humano al que todos
necesitan poseer (su hermosura, en particular provocaba frenesi entre los hombres). Las
expectativas creadas por el narrador en torno a este personaje suscitaban en el lector esa
rara sensacion de encontrarse frente a una presa acechada por furtivos cazadores. Mas
que por el talento, Sol sobresalia por su hermosura, tema recurrente en el &mbito burgués.

Las mujeres no la celebraban, se erguian en sus asientos para verla;
movian rapidamente el abanico, cuchicheaban a su sombra con su
compafiera: se volvian a mirarla otra vez. Los hombres, sentian en si como
una rienda rota; y algunos, como un ala. Hablaban con desusada
animacion. Se juntaban en corrillos. La median con los ojos. Ya la veian
de su brazo ostentandola en el salon, y la estrechaban el talle en el baile
ardiente y atrevido; ya meditaban la fase encomidstica con que habian de
deslumbrarla al ser presentados a ella. “;Conque esa es Sol del Valle?”
“En qué casas visita?” “;Va a casa de Lucia Jerez?” “Juan Jerez es amigo
de la sefora”. “Alli estd Juan Jerez; que nos presente”. “Yo soy amigo de
la directora: vamos”. “;Quién nos presentara a ella?” jPobre nifia! Su

. . . 73
alcoba no la vio nunca como la dejaron aquellos curiosos.

Luego el narrador describe, abiertamente, las intenciones malsanas que rodean a

Sol del Valle, sobre todo de quienes no pueden soportar en otros aquellos, dones con que,
personalmente, no fueron agraciados:

[...] reunidos por el encono comun van agrupandose, cuchicheando,

haciéndose revelaciones. [...] Esos ojos no deben ser suyos. De seguro

que se recorta la boca con carmin. La linea de la espalda no es bastante

pura. [...] Parece como que hay una verruga en la espalda. No es verruga,

es lobanillo. No es lobanillo, es joroba. Y acaba la gente por tener la

2 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 103.
7 Ibidem., ob. cit., pp. 110 — 111,
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joroba en los ojos, de tal modo que llega de veras a verla en la espalda
[...]: los hombres no perdonan jamas a aquellos a quienes se han visto

obligados a admirar.”

De igual forma, la reaccién de Lucia Jerez con respecto a Sol del Valle resulta
contradictoria e incongruente. No es este un personaje cuya actuacion parezca responder
a una determinada logica. Lucia Jerez ve por primera vez a Sol del Valle en la
mencionada fiesta, y experimenta sentimientos y emociones encontradas hacia ella. Eso
suscita en el lector una sensacion de incongruencia con respecto a este personaje, que
exterioriza asi la inestabilidad de sus sentimientos y las incoherencias de su
comportamiento en el espacio social. Precisamente, estas incoherencias ostensibles,
suscitan nuestra sospecha acerca de que el interés del autor se centra mas bien en la
presentacion de un personaje con un disturbio psicoldgico severo que lo conduce a la
pérdida de si mismo, a la demonizaciéon de su alma. Es como si ese personaje, sin saberlo,
llevase en si una doble personalidad: desajuste psiquico que el narrador configura a partir
de la triada amor-odio-muerte:

[...] no era un hombre, no, el que con mads insistencia, y un cierto encono
mezclado ya de amor, miraba a Sol del Valle, y con dificultad contenia el
llanto que se le venia a mares a los ojos, abiertos, en los que se movian los
parpados apenas. [Lucia Jerez] La conocia en aquel momento, y ya la
amaba y la odiaba. La queria como una hermana; jqué misterios de estas
naturalezas bravias e iracundas! Y la odiaba con un aborrecimiento

irresistible y tragico.”

En un fragmento posterior, narrado magistralmente, puede apreciarse la angustia
que le causa a Lucia el encuentro de Sol del Valle con Juan, donde se describen en detalle
las sensaciones y los exabruptos de Lucia: signos inequivocos de una histeria.

Y cuando un caballero apuesto y cortés [...], se acerco, mas que a saludar,

a proteger a Sol del Valle, cuando Juan Jerez lleg6 al fin al lado de la nifia,

™ José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, pp. 103 — 104.
75 Ibidem., ob. cit., p. 111.
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y Lucia Jerez, que era quien de aquella manera la miraba, los vio juntos,
cerrd los ojos, inclind la cabeza sobre el hombro como quien se muere; se
le puso todo el rostro amarillo; y solo al cabo de algin tiempo, al influjo
del aire que agitaban sus compafieras con los abanicos, volvio a abrir los
0jos, que parecian turbios, como si hubiera cruzado por su pensamiento un

ave negra.76

Varias paginas dedica el autor, en este capitulo, al desarrollo de las relaciones
singulares entre Lucia Jerez y Sol del Valle. Sin embargo, no se esclarece si es la
simulacion (a la que obliga la etiqueta social), la que explica las deferencias de Lucia
Jerez hacia Sol del Valle, cuando en realidad parece odiarla. Lo cierto es que, desde su
primer encuentro con Sol, ella manifiesta sentimientos encontrados. Casi al final de la
novela, el narrador cuenta como la obsesion de Lucia Jerez llega a niveles extremos y
experimenta cambios de humor sostenidos, que se manifiestan en su comportamiento.

Lucia se levantaba, se mostraba muy solicita para Ana, interrumpia a Juan
melosamente. Salia como con despecho. Entraba como ya iracunda. Se
sentaba, como si quisiera domarse. “Sol, jhabran puesto agua los
pajaros?” Y Sol fue, y habian puesto agua. “Sol, ;habran traido la leche
fresca para Ana?” Y Sol fue, y habian traido la leche fresca para Ana.
Hasta que, al fin, sali6 Lucia, y no volvié mas: Sol la hall6 luego, con los

ojos secos v el talle desgarrado.”’

La directora del Instituto de la Merced, profesora de Lucia en afios anteriores y de
la cual esta se sentia deudora, fue quien le encomendo cuidar de Sol y quererla como si
fuese una hermana menor. Y es por ello, al parecer, que las atenciones de Lucia con Sol
adquieren, en ocasiones, un tono exagerado, de hiperbolizacion del carifio que pretende
mostrar, pero que resulta falso al no reflejar sus sentimientos verdaderos. Algunos
fragmentos del didlogo entre ellas asi lo testimonian como, por ejemplo, en el siguiente

pasaje:

76 José Marti, Lucia Jerez, cap. II1, p. 111.
7 Ibidem, ob. cit., p. 157.
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— [...] Yo si, yo si, ahora mismo la presentaré¢ a todas mis amigas. Iremos
juntas la Semana Santa. No me digas que no, Sol. Iremos al teatro siempre

juntas.

A respecto de este didlogo, y de una manera ironica, concluye el narrador:
Y el carifio le iba creciendo con las palabras, que decia amontonadamente,

. . . . .. ;. 78
como si tuviese prisa por olvidarse de algo, o quisiese vengarse de si misma.

Otros comportamientos de Lucia relacionados con los elogios excesivos a la
belleza de Sol; el énfasis que hace al declarar su condicion de “hermana”; la intencion de
acercar a Sol con Pedro Real (hombre que no cuenta con las simpatias de Leonor y que,
al ser su esposo, frustraria todo acercamiento posible entre Sol y Juan Jerez), y los
aditamentos femeninos como: joyas, vestidos, sombreros y flores que Lucia obsequia a
Sol de una manera sérdida, pero que ella no descubre por su ingenuidad, son sefiales que
refieren la naturaleza voluble, desajustada y, hasta cierto punto, malvada de Lucia Jerez:

— Todo, todo, todo esto es para ti. Y Sol queria hablar, y ella no la dejaba.
Mira, pruébate este sombrero. Yo nunca me lo he puesto, pruébatelo,
pruébatelo. Y este, y este otro. Esos tres son tuyos. [...] Mira, trajes: uno,
dos, tres. Este es el mas bonito para ti. ;Oyes? Yo quiero mucho a Pedro
Real. Yo quiero que ti quieras a Pedro Real. Que te vez muy bonita. Que
te vean siempre mas bonita que yo. Pero 6yeme, a Juan no me lo quieras.
Ta déjame a Juan para mi sola. Enojalo. Tratalo mal. Yo no quiero que t
seas su amiga.’’

En otro pasaje, con sutileza, el autor nos ofrece una sefial que antecede al
desenlace fatidico de la novela: la imagen artistica de la espina de la rosa clavada en el
seno de Sol del Valle. Dicha imagen resume la idea martiana acerca de que lo bello (en
este caso, la rosa) puede transitar hacia lo feo, lo malsano, lo oscuro, lo que puede herir

(la espina). En esencia, se alude a la lucha entre el bien y el mal.

8 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 116.
7 Ibidem, ob. cit., pp. 137 — 138.
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—[...] Voy a coger dos rosas de esta enredadera: esta para Sol, y se la prendio
con mucha ternura, mirdndola amorosamente en los ojos; esta, que es la
menos bonita para mi.

— jOh, Ud. es tan buena!

—¢Ud.? No, Sol, yo soy tu hermana. No hagas caso de lo que dice la directora.
Yo te querré siempre como una hermana. Y abri6 los brazos, y apret6 en ellos
a Sol, a la que llevaba sin miedo, prestisimamente.

— Oh, dijo Sol de pronto ahogando un grito. Y se llevo la mano, y la sacd con
la punta de los dedos roja. Era que al abrazarla Lucia, se le clavo en el seno

- 80
una espina de la rosa.

Proximo al desenlace de la historia, se hace evidente la creciente obsesion de
Lucia Jerez por Juan Jerez y su temor a perderlo. A través del mondlogo interior
(catartico), se nos revela lo que piensa y siente este personaje, perturbado por un amor
enfermizo. En este sentido, presentaremos dos de los fragmentos que reflejan con mayor
claridad ese hecho.

En el primer fragmento, resulta interesante la forma en que se plasma la
comparacion de Lucia Jerez con Sol del Valle, la polémica en torno a la diferencia de
belleza y la inseguridad de Lucia (reflejada en el cuestionamiento al carifio de Juan Jerez,
matizado con cierta dosis de violencia hacia si misma y hacia Sol del Valle). Para ello, se
alude a la estructura sintactica de los cuentos clasicos, como es el caso de Blancanieves,
en el pasaje harto conocido de la madrastra de la linda nifia ante el espejo magico.

— Si, si, hoy estaba muy hermosa. Dime, tl, espejo: (la querrda Juan? ;la
querrd Juan? ;Por qué no soy como ella? Me rasgaria las carnes: me
abriria con las ufias las mejillas. Cara imbécil, ;por qué no soy como ella?
Hoy estaba muy hermosa. Se le veia la sangre y se le sentia el perfume por

debajo de la muselina blanca.®'

80 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 116.
81 Ibidem., ob. cit., p. 150.
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En el segundo pasaje, se reflejan las ideas obsesivas, siempre crecientes, de Lucia
Jerez en torno a Sol del Valle; asi como de sus relaciones con Juan Jerez y Pedro Real.
— Y siviene... y si la mira... jyo, no puedo soportar que la mire!... jni que
la mire siquiera! [...] Y si ella no quiere a Pedro Real, porque no lo quiere,
y Ana le dice que no lo quiera. Y ella va a querer a Juan, ;como no va a
quererlo? ;Quién no lo quiere desde que lo ve? Ana lo hubiera querido, si
no supiese que ya ¢l me queria a mi [...1] Adela lo quiso como una loca
[...1Y Sol ;por qué no lo ha de querer? Ella es pobre; ¢l es muy rico. Ella
verd que Juan la mira [...] Y me lo quitard, me lo quitara si quiere. Yo he
visto que me lo quiere quitar. Yo veo como se queda oyéndole cuando
habla; asi me quedaba yo oyéndole cuando era nifa. [...] Esto no ha de
ser, no ha de ser, no ha de ser. O Sol se va, 0 yo me iré. Pero ;cémo me he
de ir yo?, jqué me lo robe alguien si puede! Y abrio los brazos en la mitad
del cuarto, como desafiando, y le cayd por las espaldas desatada la

82
cabellera negra.

En contraste, la relaciéon de Ana con Sol del Valle es bienhechora. Ana se ha
encarifiado con Sol por su ingenuidad, carifio y espontaneidad; asi que gran parte de su
tiempo, en el lecho de enferma, lo pasa con Sol. «Y Sol le pasaba la mano por la frente [a
Anal, y le apartaba de ella los cabellos humedos».*® Ni con Adela, ni con Lucia, Sol se
sentia a gusto, sino con Ana que, con su estancia en la finca, habia recuperado un poco el
color del rostro, «cierta facilidad a los movimientos y unos como asomos de vida».**

En otro fragmento de la novela, se vuelve al origen de la hermosura de Sol, que
se halla en el inocente desinterés que siente hacia si. El narrador, como si fuese un
personaje testigo de los acontecimientos, comenta sobre la necesidad de que Ana esté
acompanada por quienes la aman.

Sola, si, no queria estar ella. Tampoco se quiere estar solo cuando se va a

entrar en un viaje: tampoco, cuando se esta en las cercanias de la boda. Es

%2 Ibidem, ob. cit., pp. 151 — 152.
8 Ibidem, ob. cit., p. 136.
¥ Ibidem, ob. cit., p. 149.
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lo desconocido, y se le teme. Se busca la compaiiia de los que nos aman. Y
mas que con otras se habia encarinado Ana en su enfermedad con Sol,
cuya perfecta hermosura lo era mas si cabe, por aquel inocente abandono
que de todo interés y pensamiento de si tenia la nifia. Y Ana estaba mejor
cuando tenia a Sol cogida de la mano, en cuyas horas Lucia, sentada cerca

85
de ellas, era buena.

Mientras que Sol del Valle consideraba a Juan Jerez como un ser humano
supremo, virtuoso, amable y respetuoso, a Pedro Real (espiritu débil) lo veia como un
hombre extrafio:

Cuando me mira, no me parece que me quiere a mi. Yo no s¢ explicarlo,
pero es como si quisiera en mi otra cosa que no soy yo misma. [...] a mi
me parece que cuando un hombre nos quiere, debemos como vernos en
sus 0jos, asi como si estuviéramos en ellos, y dos veces que he visto de
cerca a Pedro Real, pues no me ha parecido encontrarme en sus 0jos. {No

; - 86
es verdad, Lucia, que cuando a uno lo quieren le sucede a uno eso?

Otro de los personajes femeninos que aparecen en la novela es la hermana mayor
de Sol del Valle (a quien ella le decia Hermanita), y que es descrita como: « [...] la que
no era bella, la que no tenia mas que dos ojos muy negros y acariciadores, expresivos y
dulces como los de la llama, el animal que muere cuando le hablan con rudeza».®” Rasgos
fisicos minimos que denotan, de algin modo, su nobleza y bondad.

En el segundo capitulo, donde se narra retrospectivamente la historia de don
Manuel, dofia Andrea, Manuelillo y las cinco hermanas (incluida Sol del Valle), se
describen los rasgos de caracter fisico-biologicos y espacial (relativos a los ambitos
productivo y reproductivo) de la madre de Sol del Valle: la linda dofa Andrea, « [...]
cuyas largas trenzas de color castafio eran la envidia de cuantas se las conocian,

extremaba unas pocas habilidades de cocina, que se trajo de Espafia, adivinando que

85 José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 133.
% Ibidem., ob. cit., p. 134.
¥7 Ibidem, ob. cit., p. 130.
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complaceria con ellas mas tarde a su marido».*® Més tarde, en el mismo fragmento, se
afiade: « [...] andaba entrando y saliendo por la cocina, con su cuerpo elegante y
modesto, la buena sefiora dona Andrea, poniendo mano en un pisto manchego, o
aderezando unas farinetas de Salamanca que a escondidas habia pedido a sus parientes en
Espafia».”’ Pues dofia Andrea se encuentra en la pobreza y al cuidado de sus cinco hijas.
Por su parte, de la directora del Instituto de la Merced se conoce que pertenece a
la burguesia. Dirige uno de los institutos mas ricos y hermosos del pais, tiene un auto
costoso y asiste al teatro donde le es reservado un balcon; en tanto que otro de los
personajes (Petrona Revolorio) es una india que labora en la casa de campo, adonde van
todos para que Ana disfrute de un ambiente natural. El modo de vida de Petrona
Revolorio es modesto, con ciertos privilegios en la finca, aunque vive en una casa
cercana. Este personaje es descrito en sus caracteres fisico-biologicos, moral, gestual —
conductual, espacial y ornamental.
Era mujer robusta y de muy buen andar, aunque esto lo hacia sobre unos
pies tan pequeios que no habia modo de que Petrona llegara a ver a “sus
nifios” sin que le pidieran que los ensenase [...] Las manos corrian parejas
con los pies, tanto que algunas veces las nifias se las pedian y acariciaban;
llevaba una simple saya de listado, y un camisolin de muselina
transparente, que le cefiia los hombros y le dejaba desnudos los hermosos
brazos y la alta garganta. Era el rostro de facciones graciosas y menudas,
de tal modo que la boca, medio abierta en el centro y recogida en dos
hoyuelos a los lados, no era en todo més grande que sus ojos. La varicilla,
corta y un tanto redonda y vuelta en el extremo, era una picardia. Tenia la
frente estrecha, y de ella hacia atrds, en dos bandas no muy lisas, el
cabello negro, que en dos trenzas copiosas, veteadas de una cinta roa,
llevaba recogida en cerquillo, como una corona, sobre lo alto de la cabeza.
Un chal de listado tenia siempre puesto y caido sobre un hombro; y no
habia quien, cuando remataba una frase que le parecia intencionada, se

echase por la espalda con mas brio el chal de listado. Luego echaba a

8 José Marti, Lucia Jerez, cap. 11, pp. 72 — 73.
¥ Ibidem, ob. cit., p. 73.
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correr, riendo y hablando en una jerga que queria ser muy culta y

ciudadana.”

La relacion establecida entre Petrona Revolorio y Ana es como la de madre e hija.
Petrona mima a Ana con flores, con comidas gustosas, con objetos raros que adornan la
casa de campo (donde se realizara la fiesta). Habla mucho con ella, le hace cuentos, la
llama “Mi nifiita”, lo cual evidencia la actitud carifiosa, natural y desinteresada de este
personaje hacia Ana. Este uso del diminutivo se hace recurrente en algunos textos de la
obra martiana, como por ejemplo, en el poemario Ismaelillo (anterior a la escritura de la
novela) o en algunos cuentos de La Edad de Oro (un texto posterior), donde los padres
nominaban a sus hijos con frases como: “mi hijita”.

En la novela se mencionan, ademas, figuras femeninas trascendentes dentro del
ambito del arte, como Judic (Anne Judic, famosa actriz); asi como, personajes femeninos
importantes en la literatura latinoamericana. En este sentido, se hace referencia a dos de
las novelas mas representativas del romanticismo en Latinoamérica, en el siglo XIX:
Maria, de Jorge Isaacs (escritor colombiano), y Amalia, de Jos¢é Marmol (argentino).
Como era comun que las novelas de este periodo fuesen nombradas como sus
protagonistas, eso nos induce a pensar que José Marti tal vez siguiera esa costumbre,
cuando en la preparacioén de su novela como libro la intituld: Lucia Jerez. Esa impresion
se refuerza al leer la nota al pie ofrecida por Mauricio Nufiez Rodriguez en la edicion
critica de la novela, donde este acota que: «Segun el testimonio de varias personas que
conocieron a Marti, tanto Amalia como Maria permanecian en su librero —junto a otras
creaciones latinoamericanas— de su oficina de 120 Front Street, Nueva York, y estaban
entre sus volumenes mas preciados».’’

Vinculadas, estrechamente, a la configuracion de los personajes femeninos (en
funcion de la imagen de la mujer latinoamericana), en ocasiones se introducen tematicas
colindantes como la insercion de la mujer en el &mbito sociocultural y la definicion de lo
femenino en el pensamiento masculino, mediante oportunos comentarios del narrador

omnisciente. Por ejemplo, en uno de los fragmentos donde el narrador comenta el trato

% José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, pp. 145 - 146.
! Ibidem., ob. cit., p. 149.
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injusto de Lucia Jerez hacia Juan Jerez, se propone un concepto de la mujer ideal, cuyos
atributos imprescindibles son la ternura y la pureza, cualidades coincidentes con algunas
de las virtudes definidas en lo que se ha dado en Illamar “culto a la verdadera
femineidad”. En dicha ideologia, propugnada por el orden patriarcal, la mujer era juzgada
por su marido, sus vecinos y la sociedad en su conjunto. Barbara Walter especifica los
atributos de la Verdadera Feminidad y arguye que podian ser divididos en «cuatro
virtudes cardinales — piedad, pureza, sometimiento y domesticidad [...] Con ellas se le
prometia felicidad y poder»’?:
Pues sin el alma tierna y fina que de propia voluntad suya habia supuesto,
como natural esencia de un cuerpo de mujer, en su prima Lucia, ;qué
venia a ser Lucia? ;Qué hombre, que lo sea, ama a una mujer mas que por
el espiritu puro que supone en ella, o por el que cree ver en sus acciones, y
con el que le alivia y levanta el suyo de sus tropiezos y espantos en la
vida? Pues una mujer sin ternura ;qué es sino un vaso de carne, aunque lo
hubiese moldeado Cellini, repleto de veneno? Asi, en un dia, dejan de
amar los hombres a la mujer a quien quisieron entrafiablemente, cuando un
acto claro e inesperado les revela que en aquella alma no existen la
dulzura y la superioridad con que la invistié su fantasia.”®
La cuestion de género irrumpe en la novela, ademads, cuando el narrador describe
el ambiente en la casa de campo (donde se realizara el baile en honor a Ana,) y para el
arreglo personal de los invitados se definen espacios exclusivos para mujeres y hombres.
Asi, algunos aditamentos van a determinar cudl es el cuarto destinado para tal uso por
uno u otro género.
En un cuarto dejan las seforas sus abrigos y enseres, y pasan a otro a
reparar del viaje sus vestidos, o a cambiarlos algunas por los que han
enviado de antemano. [...] Una panoplia de armas indias, clavada a un

lado de la puerta de los caballeros, les indica su cuarto. Un gran lazo de

%2 Maria del Mar Gallego Duran, «Ser negra y mujer. Feminismo de color desde 1850 a la actualidady,
Razoén de mujer. Género y discurso en el ensayo femenino, p. 118.

% José Marti, Lucia Jerez, cap. 111, p. 154.
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cintas de colores y un abanico de plumas medio abierto sobre la pared,

~ 94
revelan a las sefioras los suyos.

En general, la caracterizacion de los personajes femeninos en la novela, en tanto
representacion de lo femenino como ideal, es coincidente con un concepto modernista de
mujer, cuya existencia solo era posible como significado artistico, como fuente de lo
bello: ya que «La belleza, cuya busqueda como inspiracion y expresion (representacion)
es uno de los ejes clave del modernismo, cristalizé en la representacion de la mujer».”
Dicha caracterizacion contribuye a la presentacion de una tipologia femenina dual, que se
representa en Lucia: mujer fatal, fuerte, dominadora, sensual, voluble y frivola.
Victimaria y victima de si misma, lo que la muestra como transgresora implicita del ideal
romantico de la época; y en Sol, quien halla su complemento en Ana, por su fortaleza
moral y espiritual.

Esta mujer fatal era una « [...] pecadora que debia ser presentada lo menos
escandalosamente posible [...] y escarmentada de manera ejemplarizante».’® La femme
fatale se posiciona, pues, desde los margenes y responde a una actitud ex-céntrica
modernista.

Este prototipo genérico contrastaba con las marianas en las que la realizacion de
su ser se avenia con la necesidad de ser para otros. Y esta representacion literaria de las
marianas se halla en los personajes de Ana y Sol del Valle. El nombre de esta ilustra la
luminosidad de la que ella es portadora, correspondiente mas a la mujer idealizada que a
la real. Representa Sol del Valle el prototipo femenino encarnado en el ideal de mujer
romantico decimondnico afirmado en la cultura occidental, en la cual hay una anulacién
de la subjetividad del ser femenino en funcion del otro.

Por otra parte, se nota un interés marcado del autor por el proceso de formacion

moral del individuo como base de su representacion. La polarizacion antagdnica se ofrece

% José Marti, Lucia Jerez, cap. III, p. 163.

% Catharina Vallejo, «La mujer y el modernismo: representacion y teoria». En: Casa de las Américas, n°.
248, jul. - sept, 2007, p. 47.

% Mayra Beatriz Martinez, «Magdalenas, salomés, evas y paisajes simbolicos: del escenario al espacio

real», Tu frente por sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes de mujer, p. 39.
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a través de la descripcion moral — espiritual y psicologica de los personajes. Para la
caracterizacion de los personajes femeninos se alude ademads a la descripcion fisica, a los
atributos femeninos, al rol genérico, a las diferencias en el nivel socioeconémico y, en
correspondencia con este, a las diferencias de clase social.

A nuestro juicio, los elementos valorados (entre ellos, los aspectos lingiio-
estilisticos y espacio-objetuales) permiten esbozar un modo de caracterizacion de los
personajes que se sustenta en un sistema de correspondencias basado en relaciones
analdgicas (de complementariedad) y de diferencia (de oposicion) entre ellos. Dicho
sistema va configurando el universo de los personajes protagonistas (Lucia, Juan y Sol), y

de los secundarios que se validan en funcion de los anteriores.
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