A Fondo

Elecciones en Cuba

Pedro Manuel Gonzélez Reinoso

Breve conversatorio con muy singular candidat@.

José Agustin Hernandez por su nombre oficial; Adela por el comin que le conocen vecinos y allegados -y
como realmente le gusta llamarse- se acaba de convertir en la primera transexual cubana que, por
votacion popular, accede a un puesto de concejal (delegada municipal del Poder Popular) en Caibarién, un
pueblo de la central provincia de Villa Clara. En esta entrevista relata parte de su biografia, experiencias,
avatares y expectativas.

Hoy es domingo 21 de octubre de 2012 (21-10-12, para los que siguen cabalisticamente a la numérica
inversa, resulta una gran combinacidn de digitos australes) y hay una ronda primera de elecciones de
delegados, correspondiente al proceso respectivo del Poder Popular en Cuba. Como ocurre cada dos afios
en el periodo previo a la sucesion parlamentaria establecido por Ley, hoy toca remozarse al ente
gubernativo regional. Mas, una particularidad inusual reviste, en esta ocasion, el habitualmente apacible
transcurso del acto de fe, en el colegio electoral No.1 de la circunscripcion 5, en Caibarién, en la central
provincia de Villa Clara.

Y es que un homosexual confeso, travesti notorio, transexual plenipotenciario y archiconocido en el
ambito municipal por sus méritos humanos, su simpatia y su desplante ortodoxo, asi como por la
ostentacion desprejuiciada de su preferencia (enarbolada cual estandarte durante toda la vida), mas un
largo historial de 48 afios de adversidades, inadaptaciones, prevalencias y discretos triunfos en su patria,
ha conseguido llegar a la prueba final que decidird quién ha de representar con éxito a su barrio, durante
el proximo periodo ordinario de seleccion de la magistratura. La asamblea local constituyente intentara,
por nueva ocasion, decidir lo que pasara de interés para con los cubanos que residimos dentro de sus
perimetros, ademas de armar con los elegidos en cada zona del poblado, su cuerpo gubernamental.

Redacto esta breve entrevista algunas horas antes de que se sepan los resultados de la votacion.
Cualesquiera que estos fueren, considero que lo sucedido con mi entrevistado hasta aqui demuestra la
irreversibilidad de los cambios sustanciales que se producen hoy en la isla, muy a pesar de los criterios
que blandan los reformistas implacables, los detractores (in)activos y otros propulsores del lento o el
rapido desarrollo de las transiciones del pensamiento insular, en su conjunto. Quiero dejar constancia de
mi gratitud hacia esta persona que me recibid en su casa, con todos los problemas insolubles que le
aquejan, con la modestia con que se le admira publicamente y la sobrada humildad con que asiste a
cualquier requerimiento personal. Independientemente de lo que suceda hoy de tarde, ella o él son ya una
victoria indiscutible de las transformaciones que ocurren de forma imparable en los sustratos de la nacion
y las que vendran sin falta, seguidamente. No nos quepan dudas.

Comencemos por lo esencial: nombre, apellidos, lugar de nacimiento, profesion, etc. (Por pudor o
tacto, no se le pregunta la edad a un candidato a delegado, aunque ya la he revelado antes sin
quererlo, como consta ademas en tu planilla informativa frente al colegio, tratando de impresionar
a los lectores con tu sencilla trayectoria).

Me llamo José Agustin Hernandez Gonzalez. Soy enfermero especializado en electrocardiogramas del
Hospital General “Maria Escobar Laredo”, en Caibarién. Laboro alli desde hace 14 afios. Primero como
auxiliar de limpieza, luego como asistente de enfermeria, mas tarde como enfermero y ahora ya como
técnico entrenado en esto que hago con los corazones ajenos: tratar de diagnosticarlos antes que se me
apaguen en el monitor. Naci en el antiguo Central Azucarero Adela (hoy Heriberto Duquesne), pero muy
pequefio me mudé para Sagua La Grande, con mi madre, cuando hube terminado la educacidn primaria,
pues mi padre no quiso saber mucho de mi, por tan evidente amaneramiento. Mi madre tenia que robarle
dinero para que yo comiera y me llevara algo extra cada 15 dias de internamiento, a la escuela. No
deseaba volver nunca a casa, por tal de no verlo sufrir con ganas de triturarme. Era un hombre de carécter
muy fuerte.
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En cambio, resultaba tolerante para con los demas “raros” del pueblo, pero a mi me odiaba ferozmente.
Entonces me bequé en un IPUEC[1] de San Juan de Los Remedios, ya crecidito, para poner distancias
entre aquel central insoportable que nos hizo herederos de ninguna paternidad, y yo. A la saga de las
mejores experiencias vivenciales que pudiera encontrar a mi paso, sali a caminar un dia. Siempre digo
que mi padre ha sido el peor enemigo que tuve... y no creo que esa justipreciacion, por dicha, me
convierta en un ser inicuo al valorarlo asi. Haganlo ustedes, a su estilo, cuando conozcan alguien parecido
o les toque tener a buen tiro a un tipo como él.

Dices el peor,...0 el mejor, quizé lo fuera a su tiempo. ¢Quién podria juzgar? En asuntos de
calidades de la maldad, no se sabe bien como ganar o perder en las categorizaciones. Hay que tener
en cuenta la época en que se desentrafian las actitudes. Mas, olvidemos a tu progenitor que
evidentemente nada aporté con su egoismo a tu cosecha de bondad. Llegaste a Caibarién hace
varios afios, recuerdo haberte visto en la década del ochenta plantar cara a los machos locales con
tu porte y prestancia insurrecta, altiva e irreverente, sobre tacones altisimos y bajo mofios
desafiantes, tu andar soberbio de hembra en celo, casi una mambisa a caballo, nunca antes vista
cosa parecida en un pueblo que se jactaba de su reducida muestra de gente “diferente” (o
“invertida”, como era dado tildar, a la usanza de la época) y siempre pacata en su trato inter-
generacional. ¢ Cémo fue tu arribo a este puerto de bravos varones, casi todos trabajadores del mar
o de las tenerias, curtidos de soles y alcoholes, en mayoria heterosexuales confesos e ignorantes de la
existencia lexical de palabras como “aceptacion, diversidad sexual o tolerancia hacia lo otro”?
¢Cémo reaccionaron contigo los naturales de aca? Cuéntame.

Tuve que abandonar Sagua La Grande muy pronto, por causa consabida e imaginable, y buscar un sitio
remoto al de mi nacimiento y al de la posterior adolescencia donde radicarme para cuando faltara mi
madre, Gnico sostén familiar entonces. (Suceso que me aconteci6 bastante pronto y que me reafirmé en la
decision de escapar lo més rapido posible de los lugares malditos). Habia venido antes aqui con mi Gnica
tia --siempre existe una tia salvadora en nuestras vidas--, una Unica tarde de playas, de tanteo exploratorio,
hacia finales de los setenta, cuando muy joven e inexperto era ain. La autoridad local enseguida me
detuvo, me expulsé de la misma zona balnearia casi a rastras y me prohibid volver a pisarla. Me hicieron
firmar un documento de aprobacion por la exclusion en la carpeta de la Policia Nacional Revolucionaria
(PNR).

Tanto alboroto parece que produje con mi afectada forma de caminar o de hablar. A nadie, en cambio,
ofendi ni insulté a propdsito. No fue nada intencional. Era un chiquillo flaquito, estirado, no la gorda que
ahora soy, y era bello, bellisimo. Con una melena larga, desatada y negra, llena de caracoles brillantes,
que me encienden la nostalgia al evocarla. Era quizé de una fragilidad a punto de quebrarse, como toda
beldad efimera. No obstante mi fugaz estancia, quedé prendado de la brisa marina, del olor de la mar y
me volvi, decidido a todo, el 12 de Julio de 1984. Jamas lo olvido. Regresé para residir en parte alguna
que no fuera a orillas de estas lindas costas. (Entonces me parecieron lo mas bello del mundo).

Desde hace 28 afios vivo en las periferias de Caibarién, primero, al final de un embarcadero en la calle 10
(Padre Varela), cerca del astillero del difunto Nico el Puto, sobrenombre simpatiquisimo que le pusieron
desde nifio a ese bergante borrachin y buena gente, en un rancho igualitico a este de malo, tal cual lo
puedes apreciar mirdndolo bien, de tablas y techos prestados en estética milagrosa. He vivido en el medio
exacto de todos los barrios pobres e insalubres de la region, que desbordan, cuando llueve sin pausa, sus
albafalidades en nosotros... y pululan dentro de tu magro espacio: hormigas y cucarachas, cohabitas sin
querer con cientos de cangrejos y mosquitos; rodeado estas ademas, por todos lados, de marginales
peligrosos y también de gente humildisima y honesta, a pesar de su pobreza.

Muchas veces te sorprendes colaborando, casi sin notarlo, con los desamparados que arman su tinglado a
la intemperie como pueden, de repente, con lo que encuentran; rabiando en su orfandad habitacional, para
escapar del momentaneo trance, del desalojo imprevisto que suele extenderse a veces demasiado y que la
gente comin del pueblo ha apodado de varias maneras vengativas a estos improvisados asentamientos. He
llamado yo a mi vecindario “Venecia”. Por los canales apestosos.

A este Ultimo sitio donde me estableci desde hace tiempo inmemorial se le conoce como "Las Aguas
Indias" y ese nombre no es mas que la distorsion fonética de la afieja firma West Indians, compafiia
yanqui que tuvo aqui mismo en Caibarién sus propiedades, antes de 1959. Hoy esta plazoleta abandonada
que tiende a cobijar, colocar y descolocar a los sin-tierra, segun fluya la marea o sople el viento, suele dar
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refugio a todo constructor espontaneo en esta suerte de favela émula de las suramericanas o de una
mancomunidad desarrapada.

En cuanto a los machotes locales que me preguntabas, a todos aquellos arrojadizos de lava y bravucones
de turno, los reduje con disciplina y respeto; y a pesar de mi aparente "suavidad", cuando hizo falta sonar
un trompon para reubicar a algin descarriado insultante, alli estuvo el pufio mio antes que el beso. Fui
monitor de educacidn fisica en la escuela y mi constitucion en general es solida, fuerte y flexible por
suerte; de lo contrario, me habrian linchado. Y hoy no habria para ti entrevista, ni para mis
incondicionales candidatura.

Ahora que me cuentas de tus experiencias sobre el rechazo y la aceptacion en la diversidad
anhelada --a medias por el vulgo y a plenitud por los amigos y vecinos que te comparten--, ;te has
pensado seriamente la transexualizacion, hoy que ya es posible hacerlo y pareciera que en un
mediato futuro para nada mal visto? jAh!, y si se aprobara por fin la indiscutida ley matrimonial-
homoparental, por el parlamento ¢te casarias con tu actual amante? (Qué crees de las asociaciones
HsH y su lucha por el reconocimiento social?

Toda mi vida he sido una mujer de pensamiento y acciones ligadas, atrapada cruelmente en este cuerpito
de vardn que no pedi. Con su cosita ahi, que me resulta indiferente y jamas he usado bien para lo que fue
concebida. S6lo para miccionar. No he considerado al supuesto “sexo opuesto” como una rivalidad ni
como una afioranza. He sido amiga y compafiera de grandes mujeres y buena enemiga también de otras
que no vale la pena ahora enumerar. Lo mismo en el barrio, que en los centros de trabajo donde he estado.
O en los camerinos jolgoriosos, con mis iguales. También he aprendido a convivir con ciertos hombres
que respeto y me respetan por condicion y llaneza.

Es pura admiracion reciproca, no otra cosa. Mucho mejor me ha ido con los homofobos extraordinarios
en los Gltimos tiempos, que han tenido que bajar la testa o abdicar, pero siempre ha habido excepciones:
gente saludable y amable en todos lados, aunque la mayoria reaccionara siguiendo la tradicién de
mostrarse hostil o simulada, por sus instintos formativos que nada le deben, si no a sus antepasados brutos
e iletrados. Creo que de procesarse mi caso por quienes competa hacerlo, a esta altura del medio siglo casi
de vida compartida, pues bienvenida sea la operacién que me harian para extirparme lo que estorba, y
feliz me veria siendo la real Sefiora Adela (que es como me Illaman todos), finalmente casada con el
hombre que amo. Nunca he pensado como macho, ni siquiera cuando mi padre en plena pubertad me
oblig6 a prometerle una boda de hombre y a tener hijos de manera "normal” en afios por venir. Solo pariré,
le dije, cuando sea una mujer total. Esa enunciacion me cost6 cuatro afios de privacion de libertad entre
1980 y 1984, pero solo cumpli dos afitos de la condena y me soltaron en 1982.

Eso, por ostentar lo que no era. Por ser yo. Y por la nefasta colaboracion informativa sobre mis
preferencias que él mismo se presté a atestiguar ante la PNR[2] para recluirme en el penal. En esos
tiempos dificiles e inolvidables, esa organizacion represiva andaba a la caza de desviados sexuales y de
todo tipo, para trancarlos. Le dije entonces al guardia que me acompafié a la celda: “si salir de este
calabozo significa cumplir con la promesa a ese energlimeno que esta alla afuera esperando a que me
arrepienta de ser la loca que soy, jpues que me echen cadena perpetual!” En cuanto a hombres que tienen
sexo con otros hombres, pues me encanta que asi sea y que existan siempre algunas plazas vacantes a mi
disposicion. Hoy vivo arrebatada por un joven de 21 afios que me corresponde gozoso de tenerme como
su mamacita, y aunque algunos ilotas malvados y envidiosos me acusan de corrupcién de menores
(improbable al fin, con su carné de adulto), prefiero definitivamente dar compotas a tener que dar masajes.
Eso digo. O a administrar antiinflamatorios.

Es decir, ¢cumpliste prision por homosexual? ¢ Te aplicaron el famoso articulo 72 del Cédigo Penal
sobre peligrosidad, aun vigente?[3]

En el acto, y no sabes como tuve que pelear dentro de aquella jaula para mantener mi integridad fisica y
no extender por broncas indtiles mi sancion. En una ocasion, estando en el Pretensado de Santa Clara, un
reo me golpeo fuerte en el rostro con un galletazo, por no querer lavarle su ropa interior. Le respondi a su
agresion mas tarde, fria y calculadamente, con un trastazo en la nariz que lo dejé lerdo (un trozo de tubo
de cobre que tomé "prestado” del acueducto y la limpieza, sirvio perfectamente para que nos separaran),
cuando vino a imponerme su voluntad de guapo. Las historias de prisiones son siempre negativas. Alli me
contaron que a los negros (éste era uno de ellos, fatalmente) se les rompe la nariz como a los perros: con
un golpe seco y la visién inmediata de la sangre los desmaya, por muy cheos e inquebrantables que luzcan.
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En ese caso, funciond. Me libré de él y nunca mas he tenido un altercado de esa magnitud con nadie. Ni
dentro, ni fuera. Y mira que soy famosa por mi lengua dura.

Entonces, ¢conoces algo del libro Hombres sin Mujer de Carlos Montenegro? Es un inventario
doloroso de esas “lindezas raciales” de mediados del siglo pasado, en los fosos penitenciarios
cubanos...que desgraciadamente se repiten hasta hoy dia, casi al calco, como si el tiempo se hubiera
detenido para siempre en esas instituciones tenebrosas...

Apenas leo, pero me gustaria. No me sobra mucho tiempo en esta actualidad desgarradora como para
fomentarme. Admito que hay que embellecer el paisaje interior y habréa que inventar, antes de la
ancianidad, el justo espacio para hacerlo. Una nunca acaba de aprender del todo qué hacer para mejorarse.
Y mucho menos escarmentar con la experiencia ajena.

Has cambiado, sin notarlo, el género de la entrevista. Comencé hablandole a José Agustin y ahora
es Adela la que prima (en primera persona) ¢coémo te nombro en lo adelante?

Como quieras. No tengo preferencia en el trato diario, asi que no lo tendré contigo. Pero si en verdad
quieres saber, llamame Adela, que me es mas familiar. Y confianzudo. Hoy todo el que vino a votar ha
pasado por mi casita a preguntar por mi verdadero nombre. No me conocen sino como ADELA, LA
ENFERMERA. Como en la foto promocional de las urnas estoy vestido con puléver oscuro de varon, sin
maquillajes ni brillos --pues no se permiten transformismos ni ostentaciones--, no atinan a reconocerme.
Yo creo que soy en realidad esta que ves, no aquel travestido que ha tenido que posar para la foto. Y
somos tres los candidatos. Los otros dos son hasta militantes. La Unica aspirante a hembra, primero que
todo, soy yo. Lo que pasa es que ya llevo 28 afios al frente de este ingobernable CDR[4], como presidenta,
y eso la marca a una, aunque no quiera. La hace famosa en la resistencia. A muchos les resulta
inexplicable mi perseverancia en el cargo, por tantos afios defendiendo lo que otros consideran
indefendible. Mi obstinacion es a prueba de bombas. Con la inmensa lista de haberes y desconsuelos
constantes, ando a cuestas, de la casa al trabajo y viceversa. Mi misién es escuchar al vecindario. No
importa lo que digan, ni por qué se fajen.

Tratar de entenderlo en sus porfias y trifulcas vecinales suele resultar a menudo enaltecedor. Entre sus
insatisfacciones invariables y sus perennes quejas, vivo inmersa. También aprendi a movilizarlos con
urgencia, cuando hace falta auxiliar a otros peores, 0 en broncas que nos son comunes. Ya en la asamblea
de elecciones les adverti previamente, a todos los que me propusieron, que no voy a dar falsas
expectativas con el mandato, si es que llego a representarlos ante el gobierno; no acarrearé respuestas
triviales como para salir del paso a mis votantes. oy a traer aqui a los implicados mismos para que den
la réplica (insatisfactoria 0 no) a los electores, para que expliquen la impotencia que les toque en resolver
las necesidades crecientes de este sector poblacional, como todos los sectores, y si ello no es posible,
entonces renunciaré en el acto, si no renuncian ellos. Estoy cansada de ver cdémo nos pelotean de un lado
a otro cuando no tienen soluciones que ofrecer. Ha sido demasiado el tiempo invertido, més el derrochado,
en el imperdonable malgaste. No hay més vuelta atrs. Y la esperanza puede llegar a tener coto.

Adela, cuando yo te conoci, manejabas un tractor en el Combinado textil Desembarco del Granma,
en Santa Clara, que estaba por aquellos afios en soberbio auge de construccién. Y llevabas detras
de ti, a viva voz, una carreta con un ejército encima de albafiles, plomeros, carpinteros, etc. ; Como
te sucedi6 que habiendo estudiado enfermeria tuvieras que trabajar de chofer en el lugar més rudo
de todos los habiles?

Mira, yo terminé la escuela esa en Sagua, la Lidia Doce, pero cursé primero la secundaria en Remedios y
me pasé después al curso de enfermeria, hasta mi graduacion (por tres afios), comiéndome a mordisco
riente a los que me relegaban por mi notoriedad hasta morir de hastio. Fue mi sino. Cuando sali de la
prisién, las ofertas variaron: no podia ejercer en lo que me gustaba y para lo que estaria preparada en el
futuro. Tuve que aceptar lo que apareciera para un "ex convicto" malmirado entonces, como yo. Manejar
un equipo pesado o un tranvia no me disgustaba ni hacia la diferencia; y posar para mis compafieros con
un lazo de plastico en pleno mofio al matutino, tampoco. Siempre que se mantuvieran delimitados los
margenes del compafierismo, no vi razdn de peso para evitar el divertimento sano. Todos reiamos y
éramos felices.

Ellos chillaban sus obscenidades detras y yo los arrastraba en pago. Ellos mismos ni se atrevian mas tarde
a contar en sus propias casas lo bien que la pasdbamos juntos durante las jornadas productivas, pero
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estaban generalmente muy contentos, y los lunes subsiguientes, cuando nos reuniamos de nuevo para
comentar lo sucedido a cada quien el fin de semana, yo les decia de mi vida festiva de travesti nocturna, y
ellos en confianza me contaban sus cuitas. A veces, hasta les aconsejaba cuando iban a perder su relacion
de afios por malos entendidos o infidelidades. Era como una madre joven y una hermana para todos...
algunos también me ayudaron a comprenderlos mejor. No sospechas ni remotamente cuanto se aprende
conviviendo entre gente sencilla y enmarafiada a la vez. Asi construimos la Cochiquera en Charco Hondo.
¢Novios? si que tuve, claro, y fueron muchos, no perdi mi tiempo en esos “lares no escolares”, como me
gusta denominarlos. Pero muy discretos los mozos de ocasidn, por la ojeriza de los jefes; instruidos, eso si,
para machacarme por inmoral ante el 0jo piblico. No obstante correr los riesgos obvios de la expulsidn,
me sentia realizada y, sentimentalmente, al menos gocé unos periodos intensos de amor y de odio, esos
que para muchos mortales no han sido conseguibles si no en suefios...Otros les han Ilamado pesadillas. Yo
he preferido designarles, simplemente, como “mi experiencia vital”.

Me decias que no pudiste abrirte al travestismo por entero en los noventa, porque, tras tres afios de
trabajo en el hospital viejo en Santa Clara fungiendo como auxiliar, descubriste que para
sobrevivir era mas rentable el espectaculo alternativo que la curacién de enfermos ¢ Esa vision te
hizo rectificar ese pasaje después, cuando, sin tu actual sapiencia, le abandonaste?

Asi mismo, el trato con el paciente no es igual al trato con el que se divierte en un show de cabaré. Son
dos categorias distintas de la utilidad. El dinero de unos y de otros distaba mucho de satisfacerme o de
igualarse. Ganaba més travestida, y los visitantes foraneos o nacionales me llenaban de dadivas 'y
promesas. En el medio de la salud, una se acostumbra a la sonrisa agradecida del familiar y a la del propio
enfermo. Pero hasta ahi, no nos esta permitido aceptar presentes ni sobornos por un servicio “mejorado”
con ninguna intencion. Todos sabemos que los salarios en el pais son simbélicos, no alcanzan ni para
reformar este rancho en el que vivo, que ya un par de veces se ha venido abajo, destrozado por la lluvia y
el viento de nortes y ciclones. Apenas si nos alcanza con lo que ganamos para mal alimentarnos. Por
cierto, ahora que me quejo contigo de mis actuales y antiguas desventuras, descubro que no sé qué cofio
hicieron por fin, en la Direccién Municipal de la Vivienda, tras uno de esos horrendos descalabros totales,
con el expediente de construccidn aprobado para mi, que hace tiempo archivaron y cedieron el solar
asignado antafio a otra persona presuntamente mas importante que yo. Pero igual: allé ellos (si es que
tienen remordimientos, esos funcionarios autodenominados como tales, que no lo creo).

Me contabas que llevas 28 afios presidiendo los CDR, la mas antigua organizacion de masas del pais,
se lee eso en tu hoja del colegio electoral. Y que preconizando tu con el ejemplo a la vanguardia, has
Ilegado entera a las 118 donaciones voluntarias de sangre, para gente que ni siquiera conoces, cuyas
vidas fueron salvadas por tu noble gesto ¢es verdad que se te prohibié seguir donando el vital
complemento en los Bancos de Sangre? ¢ Fue para preservar tu salud?

Nada de salvarme el pellejo. Como te lo cuentan, créelo: el director del Banco de Sangre del Hospital
donde trabajo, el Dr. Pedro Julio nosequé, epidemidlogo él famoso e instruido, me informé rampante,
cuando me disponia hace unos afios a donar la ndmero 119 --con &nimo de llegar a las 120-- (pues igual
de afios era la aspirantura vivencial del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, a quien con ese nimero
alcanzable quisimos Tony, mi compafiero de trabajo, y yo saludar su aniversario), de una resolucion
misteriosa del Ministro del ramo que prescindiria en lo adelante, y hasta hoy, de las donaciones an6nimas,
si los voluntarios eran o se especulaba fueran seres homosexuales. Pregunté por la resolucién esgrimida y
sus argumentos para impedirnos acceder al recinto y no obtuve respuesta. La incertidumbre no suponia
que eximiera a las lesbianas, que creo son homos iguales que nosotras. Nos dieron el silencio por sentado.
No entiendo ni entenderé jaméas por qué mi sangre sigue siendo hoy mas peligrosa, volatil o abaratada que
la del resto del grupo humano que me rodea y con el que convivo saludablemente. Esa es (fue) una
excepcional demostracion de homofobia sin ningln serio fundamento. Un acto aborrecible e inexplicado.
No todos somos promiscuos o potenciales sidosos[5].

Lo que, por otra parte, con los examenes pertinentes, se sabria. Crei que el sector de la salud, por ser el
mas sensible, sanador y vulnerable a esos rancios atrasos antiquisimos o prejuicios absurdos, se salvaria;
pero, como ves, no ha sido de esa esperada manera; al menos no todavia. Queda mucho lastre por arrojar
en el sector donde laboro, como en el resto de la sociedad que queremos hacer despegar del suelo, de una
auténtica vez. Esto me entristece...y me achanta. Me hace dudar de los presupuestos.



http://www.docu-track.com/buy/
http://www.docu-track.com/buy/

¢Algan funcionario de la administracion o del Partido escuchd tus temores a partir de esta decision,
gue no eximia si no exclusivamente a homosexuales, de dar su vida en forma liquida a otros que la
necesitaban, o necesitarian, en algin préximo momento? ¢Resulté un asunto, al cabo, inapelable?

Al dia siguiente del suceso triste, me planté en una reunién del consejo municipal, delante de Victor
Ramos, entonces secretario del Partido Comunista de Cuba (PCC) en la ciudad, y él mismo, frente a todos
sus miembros, me prometio indagar en el asunto que tampoco se entendia bien en esos predios.
Consultaria, ademas, al entonces Secretario Provincial del PCC en Villa Clara, Miguel Diaz Canel. Jaméas
lo hizoy, si asi fuera o lo hicieron juntos, nunca se me brindé una explicacion al respecto. Hasta hoy
desconozco los secretos motivos de esa desidia asolapada. Y de la evasidn esquiva, que como
consecuencia, se implementd en lo adelante hacia mi persona, y la de Tony, igual de indignado que yo por
el ninguneo.

Cuando tuve la certeza de que el silencio prevaleceria, le pedi al secretario que facilitara, con su poder
omnimodo, un barco en la punta de cualquier muelle para montar en él a todos los homosexuales
conocidos que no hallaran la paz ni la comprension debida en su propia tierra. Que nos iriamos todos para
Miami a rabiar con el enemigo, homofobo él, al igual que los que nos deleznan en nuestra Isla, pero al
menos con el billete duro a la mano, el que nos facilitarian sin piedad arrebatarles. Asi viviriamos todos
mejor con nuestro labrado destino. Te afiado un detalle: después de eso, jaméas he intentado volver a donar
nada, no me interesa ya. Ellos mataron en mi el deseo y quebraron mi impulso con esa norma imbécil.

La sinrazén, hija del desprecio ¢te hizo sentir acaso ciudadano de segunda clase?

¢Qué me dices? jMe senti como una persona de un quinto lugar y de igual mundo! Una del segundo
habria sido un lujo. Asi de simple.

Sin embargo, el primero de mayo de 1997, en prueba de patriotismo, junto a otro travesti famoso,
conocido por “La Loba”[6] (quien hoy dirige el Sectorial de Cultura como segundo al mando),
desfilaron ustedes dos ante la Tribuna Municipal, portando un cartel florido que anunciaba, para
sorpresa publica y por vez primera junto a sudorosos obreros y campesinos del territorio :
iiiSomos felices aqui!!! ¢ Recuerdas aquella experiencia novedosa de travestirte en pleno dia como
“Lucero”, que fue tu nombre artistico y auin sigue siéndolo?

Claro que me acuerdo, y la mirada asombrada de la gente por la osadia. Mira esta foto en que estamos
juntas --y que voy a dejarte copiar a pesar de su mal estado--, de nuestro paso rotundo por la compafiia de
transformistas que dirigio por varios meses Carmen Moreno, la directora de la Radio. Alli aparece
Leonardito, que es su nombre. Fueron tiempos muy memorables; la gente atestaba los teatros para vernos
actuar. Ya nada de aquello queda. Se acabaron los espacios. S6lo son viejos recuerdos. Ni siquiera queda
en pie el famoso Teatro Cervantes con sus cuatro pisos. Ni el Cine Cinema de dos. Se los trago la selva,
como en La Voragine[7].

Has hablado antes de la reposicion necesaria ante el dolor. ; Cdmo has transitado por esa amarga
experiencia ante la intolerancia generacional que conocemos?

Imaginate, con la cantidad de gente que aun se cree cosas y que se siente requete-superior a ti, sélo por el
tema cacofénico de sus preferencias sexuales ("normales", como se entienden entre sf), que te miran
despreciativos cual si fueras un bicho raro, un ser anodino que les perturba en su purezay se rien de tu
entereza oblicua. Me he anonadado meses mas tarde al ver en la desdicha algunas de estas mismas
personas que narro, delante de mi, en el hospital, acostadas, lividas sobre la camilla que apenas las
soporta, con la amenaza de muerte rondandolas, en vilo, avergonzadas tal vez de su actitud anterior, mas
solo interiormente, sin reflejar nada, ninguin sentimiento de recambio palpable, cuando han tenido que
ponerse en mis manos para advertirles de un infarto inminente. Han llorado en silencio sin mirarme, no
me importa si arrepentidas ya de mostrarse inmunes ante la fragilidad, mientras yo las encomiendo a La
Virgen de la Caridad del Cobre, a Oshln, en mis oraciones, para que se recuperen pronto, para que hagan
las dos juntas el milagro y les salven de fenecer al instante. Ha sido mi satisfaccion intentar ayudarles.
Darles el abrazo sin brazos que me negaron. Nunca sabran de mis mudas sUplicas y esa seré& siempre mi
gran tristeza. Son nimiedades no expresadas por la mera incomprension humana...que algunas veces me
han Ilenado de sumo agrado por el deber cumplido, pero lo primero: conmigo misma. Otras, me han
enemistado. Han sacado lo malo que guardaba en mi.
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Teniendo en cuenta tu largo historial de integracion a las asociaciones de masas y tu relevante
actividad por casi tres décadas al frente de los Comités y como jefa zonal de los donantes
voluntarios ¢ Te han propuesto para miembro de la Federacion de Mujeres Cubanas? ¢ Conoces lo
gue el Cenesex, en materia de estos adelantos, ha hecho hasta hoy con chic@s como td, que se han
integrado a la organizacion femenil fundada por Vilma Espin?

He oido de esas muchachas, ex muchachos que les cambiaron el sexo, pero imaginate: viviendo y
luchando en una zona como la que habito, donde el agua putrida se mete por los pisos de los ranchos y
todo lo que tengas guardado se va ese dia a bolina, con la crecida de los cenagales cercanos; no tenemos
siquiera servicio sanitario en las chozas, hacemos nuestras necesidades fisiologicas en cubos que
arrojamos a una zanja colectiva, nos bafiamos como podemos dentro de nuestros cuartos, impregnandolo
todo de esa humedad sofocante, con el ingente riesgo de enfermedades, junto a la lluvia arrasadora, los
cables semi clandestinos de la electricidad que tienes que revisar periédicamente por su precariedad, para
prevenirte de los robos de energia y el ulterior pago extra a fines de mes. El agua potable que a veces no
llega a la Gnica pila comunal: cuando hay crisis, piénsate la cola. La promiscuidad de la musica alta, los
ruidos intimos compartidos a la fuerza por todos, en una gran alharaca imparable, abrasadora, que se
olvida pronto cuando llega la hora de la fiesta, por cualquier motivo, y salimos a bailar como si nada,
luego de habernos tirado los trastos entre todos la noche anterior y amenazado reciprocamente hasta de
muerte sin mayores consecuencias. ..

Es la falta de privacidad, aqui, la madre de todos los males... aunque afortunadamente no hemos tenido
aun las grandes infecciones que en otros circuitos, como el colera o el dengue hemorragico, y hay muchos
nifios en casas de vecinos que andan descalzos. Yo personalmente no dispongo de los recursos necesarios
para irme a La Habana a experimentar ese proceso transgresor. Mi sitio estd aca, para defender a esta
gente que nada tiene y nada tendra jamas --como yo misma--, de todas las inclemencias, las terrenas y las
celestiales. A correr con el vecindario entero, cuando a mediados de cualquier hora ocurre algun percance,
que es bastante frecuente que ocurra, a tratar de resolverlo como sea. Incluso, hacer frente a las usuales
incursiones policiales detrés de los préfugos, que se esconden entre la vegetacion circundante y la
marginalidad en que vivimos. Y a seguir liderando a mis vecinos para que el transito inexorable nos sea
aliviado. O menos tenso. Més leve y menos pesado. Eso depende de quienes se responsabilicen con
solucionarlo. Es un anhelo de todos a gran escala... salir del hueco atroz algin bendito dia. En cuanto a
pertenecer a la FMC, pues perfecto, solo que necesitaré una nueva identidad. Y otra cuota.

Para terminar ¢como consideras esta aventura de direccién social que te pone otra vez en la
zozobra?

Es un reto y un gran desafio el poder cumplir a cabalidad con los mandamientos. Mis dos contrincantes en
el colegio son miembros del Partido, como te dije; les asiste un curriculo impresionante. Uno de ellos
dirige desde hace tiempo en el Poder Popular el frente de Deportes, Cultura y Recreacion. Lleva afios en
ello. Es un hombre conocedor, dicen, de lo que hace. El otro compafiero ha dirigido la gastronomia, el
transporte y la Empresa del Pan. Los dos son universitarios, de gran prestigio, y trabajan juntos, se asisten
mutuamente en las dificultades. Como ves, no me concurre otro respaldo que el del populacho, mis
enfermos sanados o agradecidos, mis amistades incondicionales (muchas veces peligrosas) y mis pobres
votantes --que me adoran, como yo a ellos--, para batirme sin resquemores por el bienestar futuro y la
reciprocidad inclusiva, sin excepciones. Hablaran las urnas después de las 6 pm. Dejemos el resultado
para mafiana, a ver qué pasa.

Postdata:

Hoy lunes 22 de octubre, temprano en la mafiana, supimos que nadie se alzé con el 50 por ciento mas uno
requerido para salir electo en el correspondiente colegio. A recordar que los dos restantes candidatos
ostentan cada uno una vicepresidencia en el érgano de gobierno desde afios anteriores, y apenas uno de
ellos super6 el centenar y medio de votos del conteo emitido. Resulta notable enterarme que los dos
funcionarios relegados hasta aqui por nuestra heroina, gubernamentales, no necesitaran ser reelegidos
para preservarse en sus puestos. Ninguna vicepresidencia lo requiere. Son cargos como medio vitalicios
que prescinden del voto popular. Una curiosidad extra: este colegio es el Unico del municipio que ird a
segunda vuelta el dia 29. No obstante, José Agustin Ilevo consigo la mayoria de las boletas validas, con
240 de un total de 657 inscripciones que conforman el 36 por ciento. Ahora habra que aguardar al
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domingo siguiente para definir quién reasignara el suyo pendiente (lo que al candidato anterior eliminado)
a uno u otro aspirante, y lo convertira en el (o 1a) nuev@ delegad@.

Ultima Posdata:

No hubo que aguardar un domingo, sino dos. El huracan Sandy nos puso en juego de alertas y atrasé todo
lo normalizado en Cuba. Por fin hoy, dia 4 de noviembre de 2012, se ha patentado la aspiracion de la
mayoria en los dos colegios reunidos en la Circunscripcion # 5 de Caibarién: ADELA ha salido electa
DELEGADA. Ha derrotado a su contrincante con un margen de casi 100 votos (270 contra 180). La
conga callejera que estaba preparada en su “Venecia” para acatar la sorpresa, en vez de desbandarse,
rompio a tocar.(2012)

Notas:

[1] Siglas del Instituto Preuniversitario en el Campo, tipo de centro educacional abolido desde 20009.
[2] Policia Nacional Revolucionaria.

[3] Se trata de la tipificacion prescrita como sancionable en la Ley 62 de 1987 que derog6 la homologa de
1979 (Ley 21) donde se describia la misma circunstancia pre delictiva.

[4] Comité de Defensa de la Revolucién, organizacion barrial y de masas que se abarca a todo el pais.

[5] Personas enfermas de sida (sindrome de inmunodeficiencia adquirida) o portadoras del virus de
inmunodeficiencia humana (VIH).

[6] Leonardo Herrada Calafell.
[7] Referencia a la novela homonima del colombiano José Eustasio Rivera (1925).

[8] Siglas del gubernamental Centro Nacional de Educcién Sexual
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