Hacer visible lo invisible

¢Es, la pelicula, de Ana?

Danae Diéguez

Cuando parece que el filme plantea una mirada cuestionadora al conflicto de las mujeres, vemos
escenas que convierten la prostitucién en espectaculo.

Ana mira desde su cdmara imaginaria, sus manos imitan el encuadre que ha escogido, ella los observa con
el rostro molesto, a ellos, los extranjeros que le gritan y la miran como una posesion a obtener. Con esa
secuencia concluye la reciente pelicula de Daniel Diaz Torres: La pelicula de Ana, secuencia, confieso,
con la que prefiero quedarme.

Reconozco que estamos ante una pelicula que logra mantener el equilibrio entre el gesto comico, cierta
risa hilarante y el cefio fruncido, el gesto reflexivo. Un filme que vuelve sobre el tema de la doble moral y
como los seres humanos en la Cuba de hoy, ante situaciones de tanta escasez viven, sobreviven y hacen
de las concesiones éticas un cotidiano naturalizado.

Ya la critica ha anotado con justicia muchos de los valores que posee el filme; la actuacion de Laura de la
Uz destaca como uno de los méritos descollantes de la propuesta filmica. Me sumo a que estamos ante
una obra de madurez en la filmografia de su director, Daniel Diaz Torres, y por ello aplaudo los criterios
que en este sentido le hacen justicia al filme.

Sin embargo, lo que me hace tomar distancia de esta entrega reside en que el titulo nos propone un
posicionamiento que se me devela ambivalente en la mirada que se evidencia detrds de cdmara, sobre
Ana; una actriz que para ganarse unos pesos se hace pasar por prostituta y comienza a ser, desde la
asuncion de este personaje, el papel mas intenso que ha logrado y por ello comienza a ver la realidad a
través de los ojos de la prostituta que representa y en la que descubre mucho de ella misma.

En la pelicula se entretejen la mirada hacia Laura, la actriz que a su vez representa a Ana, que a su vez
representa a Ginet, la prostituta. Como lineas de miradas que se enfocan en este personaje siempre siendo
representado para algo, para alguien.

Sucede que, por momentos, pareciera que la pelicula se va a cuestionar la mirada del colonizador, estos
extranjeros, sobre una realidad ajena para ellos y que, habitualmente, simplifican. Ojala ese
posicionamiento o punto de vista atravesara coherentemente el filme. Ana esté siendo mirada por una
camara que la filma; a su vez Laura, que interpreta a Ana, es mirada a través de los ojos de su director.

Mi pregunta: ¢para qué, para quién? Porque la mirada en el cine es la marca del posicionamiento, del
punto de vista y de la ética de la creacion. ;Esas imagenes son para hacernos pensar en lo dura que es la
vida cubana, lo dura que es la prostitucion y que no debemos juzgar a los seres humanos superficialmente
0 estan alli para deleitarnos en la exhibicidn que por muchos momentos sefiorea la pelicula y no nos
percatamos para qué estan, para hacer disfrutar a quién?

Cuando pareciera que la tesis de la pelicula va a mostrarnos la mirada cuestionadora al conflicto de las
mujeres y la prostitucidn, aparecen escenas que convierten la prostitucion en espectaculo. Asi, mientras
Ana es filmada en la entrevista, en un ambiente de destruccién tipica habanera, su propia imagen esta
expuesta entre la caricatura y el melodrama, uno de los momentos mas interesantes para Laura de la Uz,
pero que, sin embargo, muestra a un personaje hilarante, como payasa en medio de su instante dramético.

La escena es terrible cuando a Yuliet Cruz, la actriz que representa a la jinetera verdadera -en un
desempefio actoral excelente- se le ocurre, para ahuyentar a las personas del barrio que miran el
espectaculo, decirles que les esperan panes con jamén y refresco de latica. Pero, ¢hasta donde la pobreza
cubana va a ser mirada desde el irrespeto? Y que no se confunda eso con el choteo del que nos habl6
Mafach, pues aquel es una de las tantas formas de resistencia —amarga, por cierto- a la vida dificil de las
personas en la isla. Pero, ademas, el choteo es en primera persona, sale de nosotros mismos, y no de otros
que nos miran y emiten el chiste; eso ya es burla.
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Valdria la ambivalencia siempre en la obra de arte, pero la ambivalencia que vendria a ser una propuesta
dialdgica de las posibles polisemias del texto filmico no justifica -pues nada tiene que ver- que el punto
de vista se ancle en la sinuosa postura que la pelicula si posee: observo, no juzgo, no cuestiono, solo
muestro; cuestiono, valoro, emito juicios o, todo a la vez, porque en ese juego representativo muchos
momentos importantes de la pelicula hacen de la pobreza y de la prostitucién un espectéaculo visual.
Entonces la pelicula es sobre Ana, pero desde la mirada de sus creadores no es la pelicula de Ana...
porque la mirada de ella, ese encuadre final que es el instante eficaz en el que Ana se revela enunciando
su punto de vista, esté tan fragmentado en la historia que se diluye y, de tan escurridizo, pareciera no ser
lo verdaderamente importante en el filme.

Cuando Ana pone en conflicto su postura, valdria un punto de vista que no contradiga esa confusion
légica del personaje... esa duda, esa amarga duda que, creo sin ambages, es un mérito en la construccion
del personaje. Sucede que la mirada que prevalece en la pelicula no deja claro ese cuestionamiento..., tan
es asi que las veces que Ana se ubica detras de camara -posibilidad que a nivel dramatirgico tendria

la historia para demostrar la radicalidad de la mirada y lo que significa mirar en el cine- aparecen los
clésicos planos de mujeres fragmentadas que se mueven... digo que se ven sus gliteos en movimiento,
porque no son las mujeres, sino sus partes dentro del todo, sin ser sujetos del placer que significa el baile
y la fiesta toda. Esa ausencia de la mirada desde Ana se acomparfia por el espectaculo que es ver la
pobreza, mostrada por la cdAmara de Ana, a su vez la cdmara de la pelicula.

Hay un momento en que Ana se aleja durante la fiesta en su cuadra, con la cdmara en la mano. Por
instantes pareciera hablar su yo verdadero, son los momentos que aparecen como guifios para decirnos
que existe la posibilidad de contar la historia sin trasvestismos conceptuales. O sea, sin la mirada que
pareciera descolonizada, pero que se delata colonizadora.

Insisto en que, aunque la pelicula pareciera mostrar la tesis de lo que significa mirar nuestra realidad por
nosotros mismos, ser sujetos del enunciado y no el complemento a cooperar en la emision del discurso, se
entrampa en muchos casos con una ambivalencia que no es estética, sino ética, pues al abordar la
prostitucion como pretexto para hablar de lo conflictivo de la realidad cubana, la mirada no puede titubear.

La prostituta en el cine ha sido siempre un estereotipo de transgresion al sistema patriarcal. El cine
narrativo clésico la ha ubicado en los espacios publicos siempre como personaje para ser juzgado, para ser
temido y siempre como objeto del deseo. La elevacidn a cliché que significa la representacion de la
prostituta obliga a mostrar, si se pretende hacer un cine que se desmarque de esas representaciones
tradicionales y que subvierta la mirada voyeuristica que el sistema patriarcal ha legitimado en el cine, un
personaje que esté alli no para juguetear con la imagen clasica de la mujer para dar y ser deseada, sino
para asumir la denuncia de lo que significa la prostituta como objeto del deseo, siempre representada
desde sus partes en movimientos como fragmentaciones que amputan el ser, expuestas a las miradas

de los actores, la cdmara, los espectadores y nunca representadas como sujetos de placer. La cdmara,
desde la subjetividad de Ana, es la posibilidad de otra postura, de un discurso cuestionador, que
descologue al imaginario simbdlico masculino. Ella tiene en sus manos la oportunidad de ser sujeto del
discurso, pero no lo logra, siempre esté alli para hablar desde otros o, si no, para ser observada por otros.

La representacion de la prostitucion siempre roza la idea del espectaculo. Es compleja porque desmoviliza,
por toda la transgresion que implica, desde las mujeres que la viven, sus formas de vestir y de ser, hasta el
ambiente que las rodea. Es dificil mostrarla y evitar la imagen hiperbolizada, mucho més cuando esta
proviene de un estereotipo que el cine ha legitimado y del cual es dificil salirse. Por ello la mirada desde
donde ubicamos a esos personajes y la claridad de que esa imagen esta alli para hacer disfrutar a quién, es
la propuesta que puede descolocar la habitual mirada macho-colonizadora. La discusion que Laura
Mulvey propone al indagar acerca de como son leidas las iméagenes en las pantallas: ¢ Cuales son las
mujeres que quedan inscritas alli?, ¢ para hacer disfrutar a quienes miran? ¢ Desde donde miran? (to-be-
looked-atness «el-ser-mirada»)[i].

Esa complejidad de la mirada es la que siento delata en el filme de marras un posicionamiento que
reproduce lo que la Mulvey llama la “mirada masculina” y que Teresa de Lauretis anota como “figura
construida desde los prisméticos voyeuristicos del discurso patriarcal”. La pelicula de Ana pudiera
enunciar que su tesis es precisamente el cuestionamiento a cémo nos miran, para asumir las riendas de
mirar(nos), pero, como he dicho ya, creo que la enunciacién del filme anota otra realidad, por eso la
Gltima secuencia de la pelicula es la que “salva” el intento, pero no resuelve el descalabro de lo que
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significa en muchisimos momentos del filme un personaje, una historia que se desenvuelve desde la
espectacularizacion del conflicto, no solo de Ana, sino de cubanas y cubanos.

En varios comentarios escritos o en eventos publicos he anotado que nuestra cinematografia exhibe la
mirada masculina, como pertinaz caracteristica. Ello, a pesar de las multiples mujeres que transitan por la
pantalla cubana. Eso es solo la muestra de un cine que se hizo en un pais en el que las mujeres asistieron a
nuevos derroteros de vida, pero en el que la ideologia machista y el imaginario simbdlico son la
representacion, al decir de Bordieu, de la dominacién masculina. Yo diria que la traduccion en términos
de lenguaje cinematogréfico a la pervivencia de ese imaginario simbdlico es la mirada falogocentrista que
atraviesa buena parte de nuestras imagenes cinematograficas, muchas sutiles, que aparentan una cosa

y son, desde la lectura méas profunda, otra.

¢Es, entonces, la pelicula, de Ana? Quizas hubiera entendido mejor si no me hubieran seducido con la
idea de ver la pelicula de Ana, sino la pelicula sobre Ana. La preposicidn determina la postura y esa es la
que la mirada delata.
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