Detras de camara

Siempre he pensado que la obra de un artista se parece al artista

Danae C Diéguez

Entrevista con Magda Gonzalez Grau, a propdsito de su primer largometraje de ficcion.

Si tuviera que caracterizar a la directora de television Magda Gonzalez con una
palabra, pensaria en tenaz, aunque también pudieran ser otras: justa,
entregada, sincera...solo que su perseverancia y capacidad para saber
escuchar me parecen cualidades suficientes para que esta mujer sea hoy una
realizadora reconocida, tras haber estado al frente de varios dramatizados
unitarios para la TV, algunos acompafiados de premios importantes.

Por si fuera poco, ha sido capaz de dirigir dentro de la institucion —muchas
personas hablan con nostalgia de sus afios como jefa de la Division de
dramatizados del Instituto Cubano de Radio y Television / ICRT— y continGa
involucrada en cargos de direccién en la Union de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC), comprometida con las clases para las nuevas generaciones de
creadores audiovisuales en la facultad de arte de los medios audiovisuales
(FAMCA) del Instituto Superior de Arte (ISA) e inmersa, justamente ahora, en
el proceso de edicion de su primer largometraje de ficcidén, producido por RTV
comercial.

Pareciera que el tiempo en Magda es inagotable, por eso agradezco el que le
dedic6 a responder estas preguntas, mas aun cuando me dijo que casi era mas
dificil que hacer la pelicula. Entonces temi que nunca se lograria este
intercambio, que era ya una asignatura pendiente. Pero el momento fue ideal
para la realizadora, que acaba de filmar ¢Por qué lloran mis amigas?, una
historia de mujeres que habla del amor, de cébmo querernos por encima de
cualquier diferencia, de la capacidad de estar juntas en las adversidades y en
las alegrias. De como ser amigas.

¢Por qué una historia sobre cuatro mujeres para tu primer largometraje
de ficcion?

Me encantan las historias de mujeres. Es logico, puesto que soy mujer y
conozco mejor los conflictos de las mujeres. Lo interesante de ¢ Por qué lloran
mis amigas? es que trata sobre la historia de cuatro mujeres que estan sobre
los 50 afios, escrita por una joven de menos de 30, Hannah Imbert.

Hannah, a quien considero una hija, es una muchacha muy profunda y
observadora. Ella me comentd que estaba muy sensible con el tema de la crisis
de las mujeres maduras, imagino que por su mama, y creo que por mi misma.
Un tiempo después me ensefid lo que habia escrito y le hice algunas
consideraciones. Luego no supe nada mas de “las amigas” hasta que, de
repente, Hannah presentd el guion a la Division de Dramatizados y fue
aprobado.
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Luego, en la fase de produccion, el proyecto tomé el camino que abrid
Penumbras, con RTV Comercial, para peliculas producidas por la television y
tuvimos la posibilidad de un poco mas de presupuesto y una tecnologia mas
avanzada. Por eso se puede hablar hoy de largometraje, aunque el término me
asusta un poco.

A las mujeres les ha costado mas poder acceder al largometraje de
ficcion. ¢Cuales crees sean las causas de esa baja representacion para
dirigir largometrajes?

El cine y la television siempre fueron actividades dominadas por los hombres.
Recuerdo lo especial que resultaba que existiera una mujer camarografa,
Paulina Zayas, y tu sabes que durante afios se les negd a las muchachas
aspirar a estudiar Direccion de Fotografia en el ISA.

Hubo un momento en que el ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematograficos) abrid la posibilidad a las mujeres de que realizaran labores
de edicidén y, en el caso de las directoras, que filmaran documentales. Ahi estan
Marisol Trujillo, Rebeca Chavez y otras, pero en largometrajes de ficcion hasta
hace tres afos solo estaba De cierta manera, de Sara Gomez por el ICAICy Te
llamaras Inocencia, de Teresita Ordoqui por los Estudios Cinematograficos del
ICRT. Hace muy poco se les sumd Rebeca con Ciudad en rojo.

No me gusta el papel de victima. He visto a personas mediocres, de ambos
sexos, achacarles sus frustraciones profesionales a elementos externos, sin
tener una valoracién objetiva de sus propias incapacidades. Me dan mucha
tristeza esas posiciones. Sin embargo, en este caso, creo firmemente que las
mujeres cubanas hemos sido subvaloradas.

No creo que se piense gue no somos intelectualmente capaces, pero quizas
hacer un largometraje se ve como una empresa tan inmensa y agotadora que
se cree que las mujeres carecemos de fuerza para llevarla a cabo y que vamos
a rendirnos por el largo y tortuoso camino, sin llegar al final.

Los que piensan asi no se han dado cuenta de que las mujeres tenemos
desarrolladas algunas virtudes porque nos entrenamos en ellas cotidianamente.
Por ejemplo, poseemos una capacidad de resistencia y sacrificio tremendos,
una constancia y una voluntad extraordinarias, un don de liderazgo reconocido
en todos los ambitos. Todas son cualidades ideales para emprender una
empresa, lo mismo tener un hijo, garantizar el confort de una casa a diario, que
hacer un largometraje.

¢,Crees gque las condiciones han cambiado y hecho mas viable el acceso
de las mujeres detrds de las camaras? ¢Pudieran ser esos cambios
nuevas y diversas formas de produccion?

Creo que este momento es favorable para las mujeres en el audiovisual cubano.
Seria injusto no darles un poco de crédito a las campafias por la equidad que
se han librado desde que triunfé la Revolucion. Algo debe llegarles a los que
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deciden quién filma y quién no, pero sobre todo creo que las mujeres nos
hemos ganado ese derecho a fuerza de hacer.

En la edicion era mas natural encontrar mujeres, imagino que por la similitud de
ese arte con el corte y la costura. Ademas, eso de estar sentada en un cubiculo
con aire acondicionado es mas propio del “sexo débil” para el criterio machista,
pero ¢quién duda hoy de la pericia y sensibilidad de directoras de fotografia
como Lily Suérez, Ana Maria Gonzélez y de la prematuramente desaparecida
Yanay Arauz, entre otras? ¢Por qué una sonidista joven como Velia Diaz de
Villalvilla no cesa de trabajar, pelicula tras pelicula? Y siguiéndole el paso estan
Daphne Guisado y Rita Clemente.

De las productoras, todo el que ha trabajado con mujeres sabe que suelen ser
las mas organizadas, preocupadas por el bienestar y la armonia del equipo de
realizacion y produccion, caracteristicas que se potencian en el sexo femenino
desde la nifiez.

En el caso de las directoras, he dicho muchas veces que ya hay varias
generaciones que han desarrollado sus capacidades en lugares diferentes al
ICAIC, pero han acumulado experiencia escribiendo guiones, dirigiendo actores,
haciendo guiones técnicos con fotdégrafos y sonidistas y, a estas alturas, “nadie
les quita lo bailao”.

Si esta avalancha de mujeres hacia el audiovisual ha tenido que ver con las
nuevas tecnologias, creo que solo se cumpliria esto en la fotografia y el sonido,
puesto que la ligereza de los nuevos equipos ha facilitado que las mujeres se
desempefien muy bien en estas especialidades, pero eso no explica que haya
mas directoras y productoras.

Quizéas tenga que ver con la democratizaciéon de las fuerzas productivas. Hoy
cualquiera puede tener una camara y un set de edicion y por eso las mujeres
hemos podido demostrar, a través de nuestras obras, que podemos hacer lo
mismo que los hombres en el audiovisual, sin que dependa de la decision de
alguien que no crea en nosotras.

Existe una generacion de realizadores que se han formado en la television
y que hoy transitan al largometraje de ficcion. ¢A qué se debe ese
camino?¢Lo ves natural? ¢Atisbas diferencias entre la creacidon dentro
del ICAIC y estas propuestas que provienen de la TV?

Lo veo como algo natural por lo que te decia en la pregunta anterior. El arte de
hacer cine tiene una dosis grande de oficio y los realizadores que han hecho
ficcion en la television y otros lugares han podido hacer mas obras en el mismo
tiempo que los realizadores del ICAIC. No es secreto que muchos directores
del ICAIC han estado alrededor de 10 afios para hacer una pelicula. Y no es
gue piense que cantidad es sindbnimo de calidad, pero mientras mas trabajas,
mas aprendes y mas te desarrollas.

Recuerdo que cuando fui la Jefe de la Divisién de Dramatizados del ICRT invité
a muchos cineastas, directores y fotografos a trabajar en la produccién de
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unitarios y algunos aceptaron, como Kiki Alvarez, Pastor Vega, Livio Delgado y
Pepe Riera, pero otros rechazaron la oferta porque dijeron que no les
interesaba la “estética del teleplay”. Creo que fue un error de ellos.

Por ejemplo, dirigir actores no se aprende leyendo a Stanislavski, hay que
aduefarse de los resortes de tan dificil arte haciéndolo y solo haciéndolo. Esos
directores perdieron la oportunidad de entrenarse en los despreciados teleplays
para luego poder hacer un mejor papel en sus obras filmicas, y por eso tu ves
que esa es una de las asignaturas pendientes en la mayoria de nuestros
directores, porque no lo hacen muy seguido. Creo que en eso, los que hemos
trabajado en la television, tenemos ventaja.

Lo mismo podria decir de saber dirigir un equipo de realizacién, de manejar
presupuestos reducidos, de trabajar con tiempos muy apretados y en
condiciones limite. Todo eso te va entrenando para que, hablando en términos
beisboleros, cuando te toque salir al terreno, puedas hacerlo con dignidad.

Respondiendo a tu otra pregunta, pienso que la casi desaparicién del formato
celuloide ha hecho que las fronteras entre el cine y la television se borren, en lo
gue respecta a los géneros de ficcion y documental. Cuando escucho que se
habla de lenguaje de cine y lenguaje televisivo en una obra, me alarma lo
simplistas que pueden ser estas clasificaciones. Por ejemplo, se dice que una
pelicula con muchos primeros planos tiene lenguaje televisivo y yo enseguida
me acuerdo de Escenas matrimoniales de Bergman y me pregunto quién se
atreveria a clasificarla como television. Hace poco se vio en Cuba una pelicula
filmada toda dentro de un atadd. Imaginaras que la mayoria de sus planos eran
de detalle. ¢(Que no tuviera grandes planos generales y panoramicos la
convierte en television?

Por eso no veo grandes diferencias entre lo que estan haciendo Ernesto
Daranas, Rudy Mora, Alejandro Gil y Charlie Medina, quienes han hecho la
mayoria de su obra en la television, y lo que hacen otros que no han tenido
esa experiencia, a no ser lo que te explicaba de que los que trabajaron en la
television llegan al cine con mas oficio que los que se han pasado afios sin
hacer nada, esperando el suefio de su largometraje.

Tu carrera como realizadora muestra una preocupacion evidente por
conflictos femeninos y por historias minimas, internas, de tesituras
subjetivas, pero que iluminan zonas poco atendidas de cOmo somos y
vivimos las mujeres. ¢Por qué esta tendencia en tu obra? De hecho yo
podria leerla toda como un gran eje tematico y cada propuesta
audiovisual como una variante que responde a este. ¢Qué opinas al
respecto?

Si te digo que ha sido algo consciente porque soy una luchadora feminista,
seria una farsante. Creo que ustedes, que ejercen la critica y analizan nuestras
obras, son quienes me han llamado la atencion sobre esto. Yo he hecho las
obras que he querido hacer entre los guiones que me han ofrecido los autores,
en la creencia de que yo puedo hacer algo bueno con ellos.
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Siempre he pensado que la obra de un artista se parece al artista. Si he
abordado estos temas es porque me interesan como el ser humano que soy.
Yo soy lo que vi en mi casa cuando nifia, cuando mi mama, una intelectual con
cuatro hijos en escalerita, no dej6é de trabajar nunca en cargos con grandes
responsabilidades y mantuvo un matrimonio feliz y una familia unida, y nos
hablaba de como teniamos que estudiar para ser independientes y de que los
hombres eran nuestros amores, nuestros comparferos, pero nunca nuestros
duefios. Eso tiene que haber marcado mi manera de pensar y de hacer, pero lo
he llevado de manera natural.

Quizés el participar en los debates que ustedes han organizado en la UNEAC
me ha hecho comprender la importancia de una conciencia clara del enfoque
de género en lo que hagas, porque por ingenuidad puedes caer en errores
terribles que transmitan valores contrarios a los que te propones. Por eso
cuando he preparado mis ultimas obras he estado mas alerta en ese sentido.

¢,Cual ha sido el aporte de tu formacion como filéloga a la carrera de
realizadora?, ¢como se produce ese intercambio de saberes?

Cada dia que pasa en mi vida me alegro mas de haber estudiado Filologia. A
veces me he preguntado si debi escribir o dedicarme a la linglistica, que me
encanta, pero desde el momento en que dirigi al primer actor, que fue en la
especialidad de doblaje, me parecié lo maximo contar historias a través de la
representacion escénica. Por eso siempre me he inclinado por la ficcion. Sin
embargo, todo lo que aprendi de arte, literatura y linglistica en mi carrera, me
ha servido para hacer mi obra.

Como profesora del ISA, siempre le digo a mis alumnos, quienes, naturalmente,
entran a la carrera locos por realizar, que pongan atencion a las asignaturas
basicas de arte, literatura y filosofia. Esas disciplinas son las que garantizan
gque puedan convertirse en artistas integrales porque les desarrollan la
capacidad de percibir el mundo de una manera especial.

Tu obra tiene un enfoque hacia lo social; sin embargo, como dije antes,
se mueve en una tesitura mas intima. Eres, ademas, una creadora que ha
asumido los retos de ser funcionaria porque, evidentemente, estas muy
comprometida con la blusqueda de la justicia, la verdad y la idea de que
desde el arte y la cultura se puede incidir en mejorar nuestra naciéon y a
los seres humanos. ¢NoO crees que quienes te conocen esperan una obra
mas “supuestamente politizada y comprometida socialmente”, en el
sentido mas tradicional del término?

En tiempos donde decir “soy revolucionaria” o “soy comunista” puede sonar
fuera de moda, a mi no me da ninguna pena decirlo. A pesar de que muchos
filésofos y politlogos consideran el marxismo, el puro, el de Marx y Engels,
como una doctrina en bancarrota, aun no he encontrado nada mejor para
sustituirlo.

También les debo eso a mis padres. Ellos pertenecian a la clase de obreros
bancarios, que eran obreros especiales. Cuando triunfa la Revolucién, ellos
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acababan de construirse una buena casa, tenian auto y salarios altos en
comparacién con otros sectores de obreros, sus hijos ibamos a empezar a ir al
Instituto Edison y podian pagar todos los meses una clinica privada. Es decir,
eran revolucionarios porque creian en las ideas de la Revolucién, no porque la
Revolucion les diera esta u otra posibilidad de vida. En mi casa se vivieron
esos primeros afios a plenitud. Mis padres fueron milicianos, cortaron cafa,
fueron federadas y cederistas destacados, trabajaban hasta muy tarde y se
turnaban para estar con nosotros, y eso siguié y sigue aun hoy.

Mi padre no es del Partido porque cuando le hicieron el proceso estaba en su
apogeo la guerra de Vietham y al dio que estaba a cargo se le ocurrié
preguntarle si estaba dispuesto a ir a pelear alla, y mi papa, que no sabe fingir,
dijo que no, que en Vietnam él iba a durar nada y que aqui iba a ser mas util a
su familia y a la Revoluciéon; y entonces ellos entendieron que mi padre no
estaba preparado para integrar las filas del Partido. Pero lo mejor de todo es
gue mi padre siguid siendo el mismo revolucionario de siempre hasta hoy. No
te imaginas lo importante que ha sido siempre esta anécdota para mi.

Por eso quizas entiendo la Revolucion como algo para lo que hay que vivir, no
de lo que hay que vivir, y mantengo como premisa decir siempre lo que pienso;
aunque eso no sea lo que los demas quieren oir; y critico mucho todo lo que a
mi juicio esta mal hecho, pero predico con el ejemplo; y aunque me encantaria
pasarme todo el tiempo de mi vida leyendo, escribiendo guiones o filmando, he
aceptado tareas que son mas politicas que artisticas, que me roban tiempo y
energia, pero que considero necesarias para ayudar a construir un mundo
donde mis nietos vivan mejor.

Entiendo que las ideas no pueden esgrimirse como panfletos, pues se vuelven
inefectivas. El arte tiene la cualidad de transmitirlas como algo implicito, que
llegue al corazon y, bafiadas en sentimiento, suban a la cabeza. Por eso no me
gustan las historias que terminan sin salida posible para los personajes. Pienso
gue hasta los mas desesperados pueden tener algo de qué asirse para tener
una segunda oportunidad y los artistas tenemos una responsabilidad social
muy grande con los publicos. Creo que, aunque tengamos el deber de
enfrentarlos con las mas crudas realidades, tienes que darles al final un poquito
de oxigeno para que les quede alguna esperanza de poder ser mejores seres
humanos.

En fin, mi obra parte de una posicién ante la vida que comparte los principios
mas puros del proyecto social donde vivimos, y si a eso se le llama politica, no
tengo miedo a decir que mi obra lo es. Si me preocuparia mucho que la
catalogaran asi los que piensan que hacer politica es el panfleto o lo
tendencioso burdo, porgue no tengo nada que ver con eso.

¢,Coémo se resuelve la convivencia con un esposo, realizador también
(Charlie Medina), que lleva una voz personal como director de ficciones
en la television; un hijo que les ha seguido los pasos como creador
audiovisual (Pedro Luis Rodriguez)? ¢Como dialogan los espacios
personales y laborales?
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Me acuerdo que, cuando empezaba mi relacién con Charlie, una amiga me
advirtié que trabajar en el mismo medio era lo peor que nos podia ocurrir para
mantener la estabilidad. De eso hace ya 23 afios y puedo garantizarte que ella,
por suerte, estaba equivocada.

No te voy a decir que es facil porque, por ejemplo, desde el principio supimos
gue no podiamos trabajar juntos. Cada uno tiene sus propias ideas sobre la
profesion y, aungque coincidimos en casi todos los principios, diferimos en
estilos y métodos. Sin embargo, nos consultamos todo para conocer la opinion
del otro y siempre me es util, para concordar o para disentir, porque nos
respetamos mucho profesionalmente.

Yo admiro en Charlie, su profundidad al tratar temas dificiles, su ojo para
seleccionar elenco, su manejo del erotismo, audaz, pero sin desbordes. He
aprendido mucho de él sobre el trabajo de las atmdsferas fotogréaficas y sobre
la seleccion de los encuadres, porque tiene un sentido muy preciso de la
visualidad que necesita cada historia.

De Pedro Luis, mi hijo, paraddjicamente, también he aprendido mucho. Es un
ser humano muy sensato y sus consejos me han servido de mucho. Por
ejemplo, no estoy tranquila hasta que él lee el guiébn y me da sus criterios, y es
muy certero en darte opiniones sobre el primer corte de edicién, porque
enseguida se da cuenta de lo que sobra o de lo que falta.

Como ves, tengo dos colaboradores importantes en casa, pero respetamos
mucho nuestros espacios. Casi nunca nos visitamos en los ensayos ni en las
grabaciones y, cuando lo hacemos, nos cuidamos de opinar en publico, aunque
después, en casa, podamos comentarnos algo. En las ediciones vemos
nuestras obras cuando esta el primer corte, para opinar y debatir ideas. Creo
gue ha sido una practica saludable y beneficiosa para los resultados de nuestra
obra.

Un largometraje de ficcion, el suefio de muchas realizadoras ¢Qué
esperas de esta obra?

Imaginate, lo que espero siempre que hago una obra: que la vea mucha gente
y que lo que quisimos decir con ella se comprenda, aunque no se esté de
acuerdo con algo.

Se trata de cuatro personajes que son muy interesantes, pero muy disimiles. La
idea basica que hemos tenido presente todo el tiempo es que, a pesar de las
diferencias, si existe comprension y sobre todo, respeto por el otro, se pueden
construir espacios y proyectos comunes. Creo que es una filosofia que nuestra
sociedad necesita. Si eso se entiende y convence a alguno que aun no piense
asi, ya nos dariamos por satisfechos.
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