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Diario de un padre desesperado
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Quizafuelavida, el destino, ola “punteria” de mis espermatozoides “extrafuertes”. Un pequefio
error de calculo no dejo las cuentas claras y el resultado arrojé una ecuacidn, cuya variable
tardaria nueve meses en conocer su valor.

Llegé asi, sin proponérselo, sin respetar teorias econémicas de planificacion familiar. Se aferré a
las trompas de Falopio comosi lo hubiese conocido toda la vida. Hasta un guifio le hizo, un guifio
con orgullo de dvulo fecundado.

Y yo ausente, liviano de responsabilidades, dvido de goces juveniles; no sabia la trascendencia de
mis actos, o mejor dicho, de mi acto (uno fue suficiente). Acababa de firmar en aquel vientre un
contrato sin devolucidn contenida, y yo ajeno del gran negocio que consumaba.

Para generar utilidades tuve que realizar unas cuantas inversiones. Primero, en polvos magicos
para antojos en CUC. Luego, en hechizos de cocina para dietas médicas, que incluian productos en
peligros de extincidn o con alas, por sus precios en las “nubes”.

A las doce semanas llegaron las ganancias preliminares. Un ultrasonido reflejaba en la pantalla
movimientos fetales que dilataron mi orgullo paternal. Aquellasilueta, impresaen blanco y negro,



facilitd mis especulaciones enlabolsagenética de la familia. Tenia mi nariz y bostezaba como yo.
iQué imaginaciéon! jQué guanajeria! iQué chochera!

Argumentos basadosenlaformade la barrigay el rostro de lamadre aseguraban el advenimiento
de un macho con infulas de pelotero. Porsi acaso, bajé una tablita china de internet que constatd
las predicciones. Me imaginé yo en el estadio, él en mis piernas, yo hablandole del ponche de
Oscar Gil a Cepeday él mirandome como si me entendiera.

Menos mal que solo fue un suefio. A las 24 semanas le hicieron otro ultrasonido y le abrié las
piernas a ladoctora de tal forma, que las dudas se convirtieron en signos de exclamacién de color
rosado. Adids ropones azules. Adids estadio.

A las 38 semanas rompio la fuente. Al parecer se sintié comprimida y lanzé una mawuashi alo
karate kid. Fue esa laprimeracontraccion. Ya en el hospital tuve varias sesiones estomatoldgicas
con el “Seprd”, para permanecer en el salén de espera de la Unidad de partos del “Lenin”.

Después de 10 horas nacié. Lo supe sin siquiera escuchar su llanto. Algo pellizcd mi dormido
instinto paternal. Quiza, fue la preocupacién porla nalgada. Solo sé, que cuando la vi por primera
vez se me removio el orgullo. Aquel trocito de persona se convirtio en la huella mas importante
que he dejado en la vida.

Hoy, todo gira a su alrededor. Basta con decirme un par de papitos para olvidarme de la final de la
Serie Nacional, y ponerle surayado disco de Dora la exploradora. Basta la mas baja de las fiebres,
para subordinar a ella todo el tiempo del mundo.

Me manipula con facilidad. Ha logrado que me convierta en su Palmiche, que juegue a la casita,
gue sean cuatro los cerditos del cuento y que me lance con ella de la canal del Parque Infantil.
¢Qué voy a hacer? Dice que me quiere hastael cielo. Yyo, tan arriba, no puedo provocarle ningun
desaire.



