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Si no fuera por las acusaciones baldías que colocan a Cuba en alguna lista de violaciones,
una podría evitarse el desmentido y darse el lujo de escribir un 10 de diciembre del
impuesto sobre las ventas de algunos productos en la red minorista de Comercio o de
los enraizados obstáculos que «hacen leña» los intentos de convertir un tronco en
mueble, marco o simple materia prima de la artesanía bisutera.

Pero cuando el mundo habla de derechos humanos, Cuba tiene la palabra. Urge hablar
del tema que posa ante nuestros ojos o desenfunda recuerdos. Todas las imágenes son,
acaso, la fiel estampa, la clara evidencia de saber de qué estamos hablando. Y podemos
decirlo, les he pedido... casi les he exigido a mis neuronas este trabajo.

Así, las provoco y las primeras representaciones se ubican 25 años atrás, cuando solo
jugaba. No hacía otra cosa. Lo más cercano a la responsabilidad fue, precisamente,
jugar a las casitas: fingir que lavaba, fingir que fregaba, fingir que cocinaba... fingir y
simular, nada más. Mi abuela, sin embargo, nunca pudo engañarse de ese modo; dice
que arrastraba el banquito hasta la meseta de la casa de unos señores y, aun así, tenía
que fregar en puntillas porque nueve años no le alcanzaban para aparentar la mujer que
tuvo que ser.

Luego pienso en mi escuelita rural. Fueron seis años mágicos en que las perretas más
sostenidas se debieron a querer regresar a casa a media mañana, y «el maestro no me
deja», le gritaba a mi madre desde una ventanilla. A mi abuela, lo que no le dejaban era
ir a la escuela; ese lujo no pudo pagárselo nadie en su familia. Y aunque nunca me ha
dicho si lloraba por eso, desde que lo supe, quise tragarme las lágrimas, una a una. Pero

DEL AUTOR

A diferencia de mi abuela

EN ESTA SECCIÓN

Abrazo de medianoche

Hasta siempre Rosillo, amigo, maestro…

Una epopeya de 56 años

El enigma de una mirada

La mala educación

5 DE ENERO DEL 2015 9:31:07 CDT

DIARIO DE LA JUVENTUD CUBANA
EDICIÓN DIGITAL

A diferencia de mi abuela

ENG RSS SÍGANOS EN

PORTADA CUBA INTERNACIONALES CULTURA CIENCIA Y TÉCNICA DEPORTES COLUMNAS SUPLEMENTOS BUSCAROPINIÓN

MULTIMEDIA ESPECIALES BLOGS ARCHIVO EDICIÓN IMPRESA EL TIEMPO
SANTIAGO DE CUBA 27 °C

http://www.juventudrebelde.cu/el-tiempo/
http://www.juventudrebelde.cu/edicion-impresa/
http://www.juventudrebelde.cu/archivo/
http://www.juventudrebelde.cu/blogs/
http://www.juventudrebelde.cu/especiales/
http://www.juventudrebelde.cu/multimedia/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/
http://www.juventudrebelde.cu/suplementos/
http://www.juventudrebelde.cu/columnas/
http://www.juventudrebelde.cu/deportes/
http://www.juventudrebelde.cu/ciencia-tecnica/
http://www.juventudrebelde.cu/cultura/
http://www.juventudrebelde.cu/internacionales/
http://www.juventudrebelde.cu/cuba/
http://www.juventudrebelde.cu/
http://twitter.com/JuventudRebelde
http://facebook.com/periodicojuventudrebelde
https://plus.google.com/113078676446183418508
http://pinterest.com/juventudrebelde/
http://www.juventudrebelde.cu/rss/
http://english.juventudrebelde.cu/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2015-01-01/la-mala-educacion/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2015-01-02/el-enigma-de-una-mirada/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2015-01-03/una-epopeya-de-56-anos-/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2015-01-03/hasta-siempre-rosillo-amigo-maestro/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2015-01-03/abrazo-de-medianoche-/
http://www.juventudrebelde.cu/opinion/2014-12-12/a-diferencia-de-mi-abuela/
http://www.juventudrebelde.cu/#
http://www.juventudrebelde.cu/#
http://www.juventudrebelde.cu/#
http://www.juventudrebelde.cu/#
http://www.juventudrebelde.cu/
http://pdfcrowd.com/html-to-pdf-api/?ref=pdf
http://pdfcrowd.com/customize/
http://pdfcrowd.com/redirect/?url=http%3a%2f%2fwww.juventudrebelde.cu%2fopinion%2f2014-12-12%2fa-diferencia-de-mi-abuela%2f&id=ma-150105105715-ae58ce37
http://pdfcrowd.com


pdfcrowd.comopen in browser PRO version Are you a developer? Try out the HTML to PDF API

entonces ya estaba en la Secundaria Básica y la rebeldía no rodaba por las mejillas.

Me veo, aterrada, seis años después, solo por no saber qué estudiar, debatiéndome
entre un salón de operaciones y la redacción de un periódico. Indecisa ante tantas
oportunidades y una boleta con cupo para cinco, cinco posibilidades que mi abuela
tampoco tuvo. Y yo pensaba en voz alta: ¿Qué hago? Y ella me decía sin que yo calculara
el peso de sus palabras: «Lo que tú quieras, mija, lo que tú quieras».

Más tarde vendría la universidad en La Habana y todas las libertades que se tienen a los
18 años y lejos de casa. Mi abuela con consejos demasiados pueriles para mi edad y yo
sufriendo que ella no pudiera allanarme el camino que nunca emprendió. Lo más sabio
que decía era: «Niña, fíjate bien al cruzar las calles».

Jamás supo que un día fui a hacerme un examen creyendo que la promiscuidad de mi
pareja me había contagiado, y que me llamaron luego para que recogiera el resultado, y
que fui pálida y perpleja, pues en la Universidad solo se tejía una verdad: «Mandan a
buscar los positivos». Y mucho menos supo que casi muero de un «subión» de presión...
y sin VIH.

Ella, claro, no hubiese entendido que aquel novio no fuera el padre de mi hija. Ella que,
únicamente, ha sido la mujer de mi abuelo, no solo porque quiso, sino, también, porque
era lo correcto y esas formalidades disimulaban las ataduras que le impedían a una mujer
salir sola en la noche, cambiar de marido o coquetear en directas. Para mi abuelo, en
cambio, eso nunca estuvo vedado. En su virilidad se acentuaban las diferencias que el
tiempo deshizo.

Del parto sí conoció cada detalle: 18 horas de contracción y Gretel naciendo, sana,
salva, inspirando el único temor que crecía con mi vientre: ¿Sabré ser buena madre? Una
pregunta sí daba por sentado, que mi hija viviría y que distaba muchísimo de la que mi
abuela se hizo con mi madre adentro: ¿Podré ser madre?

Y por más que retuerzo mis neuronas y las exprimo desembocan miles de imágenes, en
ráfagas, todas benditas y felices. Felices historias sobre derechos humanos en las que
yo, salvo este trabajo, nunca he tenido que pedir o exigir nada, a diferencia de mi
abuela.
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katia, no hablas que ya no encuentras en la calle un adulto con labio leporino, una
mjer desfigurada por un bozio, vizca y muda con el apodo de la biscoreta, de las
pequeñas cajitas blancas que desfilaban por las calles del pueblo con un ángel a
enterrar, ni de los niños que tocaban a las puertas con una lata pidiendo sobras.
Que no haya espacio para estas visiones, en este lagarto verde que es nuestra
isla, se llama DERECHOS HUMANOS.
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