+ MULTIMEDIA + ESPECIALES + BLOGS * ARCHIVO EDICION IMPRESA W
SANTIAGO DE CUBA 27 °C

U v E H '|" u n. 5 DE ENERO DEL 2015 9:31:07 CDT N | |
rebeld DIARIO DE LA JUVENTUD CUBANA #eng Brss  sicanosiN [CRERE

EDICION DIGITAL

PORTADA  CUBA  INTERNACIONALES OPINION CULTURA  CIENCIA Y TECNICA  DEPORTES  COLUMNAS  SUPLEMENTOS I BUSCAR I

A diferencia de mi abuela

Katia Siberia Garcia . ¥ | DEL AUTOR
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A diferencia de mi abuela

A A
Si no fuera por las acusaciones baldias que colocan a Cuba en alguna lista de violaciones, )
una podria evitarse el desmentido y darse el lujo de escribir un 10 de diciembre del EN ESTA SECCION
impuesto sobre las ventas de algunos productos en la red minorista de Comercio o de
los enraizados obstaculos que «hacen lefa~ los intentos de convertir un tronco en
mueble, marco o simple materia prima de la artesania bisutera.

Abrazo de medianoche

Hasta siempre Rosillo, amigo, maestro...

Pero cuando el mundo habla de derechos humanos, Cuba tiene la palabra. Urge hablar Una epopeya de 56 afos

del tema que posa ante nuestros ojos o desenfunda recuerdos. Todas las imagenes son,
acaso, la fiel estampa, la clara evidencia de saber de qué estamos hablando. Y podemos
decirlo, les he pedido... casi les he exigido a mis neuronas este trabajo.

El enigma de una mirada

La mala educacion

Asi, las provoco y las primeras representaciones se ubican 25 afnos atras, cuando solo
jugaba. No hacia otra cosa. Lo mas cercano a la responsabilidad fue, precisamente,
jugar a las casitas: fingir que lavaba, fingir que fregaba, fingir que cocinaba... fingiry
simular, nada mas. Mi abuela, sin embargo, nunca pudo engafnarse de ese modo; dice
que arrastraba el banquito hasta la meseta de la casa de unos senores y, aun asi, tenia
que fregar en puntillas porque nueve anos no le alcanzaban para aparentar la mujer que
tuvo que ser.

Luego pienso en mi escuelita rural. Fueron seis anos magicos en que las perretas mas
sostenidas se debieron a querer regresar a casa a media manana, y «el maestro no me
deja~», le gritaba a mi madre desde una ventanilla. A mi abuela, lo que no le dejaban era
ir a la escuela; ese lujo no pudo pagarselo nadie en su familia. Y aunque nunca me ha
dicho si lloraba por eso, desde que lo supe, quise tragarme las lagrimas, una a una. Pero
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entonces ya estaba en la Secundaria Basica y la rebeldia no rodaba por las mejillas.

Me veo, aterrada, seis anos después, solo por no saber qué estudiar, debatiéndome
entre un saldén de operaciones y la redaccion de un periédico. Indecisa ante tantas
oportunidades y una boleta con cupo para cinco, cinco posibilidades que mi abuela
tampoco tuvo. Y yo pensaba en voz alta: ;Qué hago? Y ella me decia sin que yo calculara
el peso de sus palabras: «Lo que tU quieras, mija, lo que tu quieras».

Mas tarde vendria la universidad en La Habana y todas las libertades que se tienen a los
18 anos y lejos de casa. Mi abuela con consejos demasiados pueriles para mi edad y yo
sufriendo que ella no pudiera allanarme el camino que nunca emprendi6. Lo mas sabio
que decia era: «Nifa, fijate bien al cruzar las calles».

Jamas supo que un dia fui a hacerme un examen creyendo que la promiscuidad de mi
pareja me habia contagiado, y que me llamaron luego para que recogiera el resultado, y
que fui palida y perpleja, pues en la Universidad solo se tejia una verdad: «Mandan a
buscar los positivos». Y mucho menos supo que casi muero de un «subion» de presion...
y sin VIH.

Ella, claro, no hubiese entendido que aquel novio no fuera el padre de mi hija. Ella que,
Unicamente, ha sido la mujer de mi abuelo, no solo porque quiso, sino, también, porque
era lo correcto y esas formalidades disimulaban las ataduras que le impedian a una mujer
salir sola en la noche, cambiar de marido o coquetear en directas. Para mi abuelo, en
cambio, eso nunca estuvo vedado. En su virilidad se acentuaban las diferencias que el
tiempo deshizo.

Del parto si conoci6 cada detalle: 18 horas de contraccion y Gretel naciendo, sana,
salva, inspirando el Unico temor que crecia con mi vientre: ;Sabré ser buena madre? Una
pregunta si daba por sentado, que mi hija viviria y que distaba muchisimo de la que mi
abuela se hizo con mi madre adentro: ;Podré ser madre?

Y por mas que retuerzo mis neuronas y las exprimo desembocan miles de imagenes, en
rafagas, todas benditas y felices. Felices historias sobre derechos humanos en las que
yo, salvo este trabajo, nunca he tenido que pedir o exigir nada, a diferencia de mi
abuela.
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katia, no hablas que ya no encuentras en la calle un adulto con labio leporino, una
mjer desfigurada por un bozio, vizca y muda con el apodo de la biscoreta, de las
pequenas cajitas blancas que desfilaban por las calles del pueblo con un angel a
enterrar, ni de los ninos que tocaban a las puertas con una lata pidiendo sobras.
Que no haya espacio para estas visiones, en este lagarto verde que es nuestra
isla, se llama DERECHOS HUMANOS.
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