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La mujer de Maisinicu
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Escambray reproduce la entrevista que hace mas de una década le concediera
Tomasa del Pino Suarez, esposa y compariera de mision de Alberto Delgado
Delgado. Apuntes de una historia de amor que no se extinguio ni con la muerte de
ambos.

La casa es muy tranquila y silenciosa, amplia y ventilada, como muchas en el
Nuevo Vedado. A veces se escucha el cantar de algunos pajaros desde el patio
interior. Casi a la entrada misma de la sala, en la primera pared de la derecha, una
foto de Alberto Delgado, de cuerpo entero y uniforme verdeolivo. Abajo, discreto,

un bdcaro con un ramo de flores.
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Ella espera reclinada en el sofa, reposando la convalecencia de una fractura de
cadera. De buena gana renuncia a la sobremesa y accede a la entrevista,
anunciada para la mafiana. El cabello, muy corto, esta totalmente nevado, lleva
espejuelos grandes y su voz dulce, como de muchacha. A todas luces, se

mantiene enérgica y dispuesta, a pesar de sus 70 afios.

¢, Quién era Tomasa antes de conocer a Alberto? ¢ Como empezd aquel romance?

“Era una nifia muy pobre, mis mufiecas eran botellas. En la escuela aprendi algo,
después me quedé en la casa. Cuando conoci a Alberto ya tenia 28 afios, por
poco me quedo, parece que estaba buscando al principe azul, pero bueno, al final

lo encontré.

Yo vivia en Chambas, un poco alejado del pueblo, iba a visitar a una tia y él
estaba parado en el cuartel. Entonces, empezd una lluvia barbara y me dice, “pase
sefiorita, escampe el agua aqui’. Después, cuando ya voy llegando a mi casa, veo
a aquel militar detrds de mi, pero no me interesé al principio. Al otro dia, se
aparecio, lo vi con insistencia, dijo que queria casarse y yo..., qué cosa es esto
tan rapido.

A todas éstas, él estaba medio unido con otra mujer, tenian un nifio, yo no lo
sabia. Entonces, como a mi también me gusto, nos fuimos a una fiesta de campo,
bailamos toda la noche, nos hicimos novios. En diciembre, ya viviamos juntos, en

una casita que alquilamos.

Fisicamente, ¢,cémo usted lo recuerda?

El era bajito y gordito, pero muy bello, muy lindo, tenia unos ojos color miel que las
pestafas le doblaban, cada vez que iba a afeitarse o algo a la barberia, las chicas

hacian cola para mirarlo.



Dicen que él tenia caracter fuerte. ,Como era con usted, como trataba a su mujer

y a su hijo?

Conmigo era extraordinariamente amoroso, muy respetuoso, me consideraba
mucho, a pesar de que era casi analfabeto. Alberto fue el hombre mas dulce que
he conocido, romantico y muy fino, figirate que el dia de los enamorados, cuando
no habia nada para regalarme, buscaba unos bejucos de campanillas, me hacia
un collarcito y me lo entregaba. Albertico tenia como cuatro afios y pico cuando
muere su papd, fue un padre ejemplar, muy carifioso, desde que tenia un tiempo

se ponia a jugar con el nifio.

El se encargaba de todas las cosas de la casa, lo Gnico malo es que se
despreocupaba un poco de si mismo, a veces se ponia una media de un color y
otra de otro, en eso era indisciplinado, no me hacia caso, aunque al final, nosotros

siempre nos entendiamos.

¢, Cuando comenzaron el trabajo para la Seguridad del Estado?

El y Albertico se enferman y nos vamos para La Habana, a parar en casa de una
hermana suya, alli venian contrarrevolucionarios, el cufiado colaboraba con los
bandidos del Escambray, enseguida nos dimos cuenta y estabamos locos sin
saber qué hacer. El fue al Estado Mayor y de ahi lo mandan para Villa Marista,

gue es donde contacta con el agente Freddy y lo ubican en la finca de Maisinicu.

Se dice que los asuntos de la Seguridad no se le confian a nadie, pero usted lo

sabia todo desde el principio...

Viviamos juntos alli, lo veiamos todo y nos contdbamos las cosas, tenia gran
confianza en mi, como compafiera y como revolucionaria, sabia que estaba

dispuesta a todo y podia confiar en mi, el mismo riesgo que él corria, lo corriamos



el nifio y yo. Un desertor me pone a trabajar en el Hospital Naval y eso sirvio de

mucho, desde alli le mandaba medicinas para los alzados.

Me mantenia en La Habana como contacto entre los contrarrevolucionarios de alla
y los de aqui, les llevaba azlcar, ropa, zapatos y esas cosas. Después que
sacaron a Maro Borges voy para Maisinicl, hacia almuerzo y comida para los

bandidos, se mataban puercos que asdbamos en cazuela.

Recuerdo que pasamos juntos un 31 de diciembre y ellos estaban contentos
porque se iban para Miami, daban vivas a Batista, viva esto y viva lo otro.
Entonces Alberto y yo, cuando nos pudimos mirar, nos agarramos las manos y él

me dijo “Patria o Muerte, Tomasa”, y yo le respondi: “Venceremos”.

Entre los contrarrevolucionarios se encontraba su cuiiado y, por ende, la hermana,

¢,coémo decidi6 enfrentarse a la familia?

Cuando uno se siente revolucionario no admite nada, no se cambia por nada,
claro que fue duro para todos, hay que sentirlo, llevarlo en la sangre, la Revolucién

estd antes que todo, hay que defenderla a capa y espada.

En un trabajo muy peligroso, donde ninguno de los dos tenia experiencia, ¢qué

consejos le daba usted para cuidarlo?

Todo se hacia muy oculto, habia que tener bastante cuidado, nunca tuvimos
miedo. Ellos creian mucho en mi, Albertico se enfermaba y Carretero venia a

curarle el mal de ojos. Me decia: “Qué nifio mas gordito y mas lindo”, y lo cargaba.

Ese es un trabajo inexplicable, la vida de un agente de la Seguridad no es facil. No
sabiamos nada y ninguno de los oficiales que nos atendia habia pasado escuela
sobre eso. Ademas, nosotros estdbamos en el medio del monte y ellos en la
ciudad, a veces, no teniamos chance de encontrarnos, hubo momentos en que

tuvimos que decidir solos, ser agentes y oficiales a la vez.



El Gobierno no me podia ayudar, darme casa, ni carro, ni hada porque entonces
me quemaba. Recuerdo que para ir a Maisinicu yo tenia que hacer las colas en la
estacion de 6mnibus, el transporte estaba muy malo, dormia con el nifio encima
de los periodicos noches enteras, luego alld un colaborador me prestaba un

caballo para entrar porque el fango daba a la rodilla.

A veces uno estaba un poco asustado solo all4. Hicimos lo que pudimos, lo que
hubiera hecho cualquier revolucionario que estuviera en nuestro lugar, porque eso

también es cuestion de oportunidad, a nosotros se nos dio la oportunidad.

¢, Como eran los bandidos? ¢Qué comentaban de sus fechorias? ¢Cdémo ustedes

soportaban vivir entre ellos?

Se llevaban bien entre ellos, habia que respetar mucho al comandante, a
Carretero. Mas que bandidos fueron asesinos, estaban orgullosos del ataque a
Polo Viejo, de cdmo mataron al brigadista. Teniamos que oir todo aquello y reirles
las gracias. Habia que tener el corazén de acero. Hubo momentos en que lo
mismo €l que yo deciamos: “Esto hay que terminarlo” y hablamos hasta de

explotar unas cuantas granadas, morirnos todos juntos y salir de eso.

Cuando saca a Carretero y se empieza a sentir peligro, los oficiales y usted le

aconsejan no regresar, pero €l vuelve, ¢por qué?

El dia que sacaron a Carretero se fueron por la tardecita y me quedé sola con el
nifio, por la mafana Alberto no aparecia y yo estaba desesperada, tenia el pelo
muy negro y esa noche me salié un lunar de canas en la cabeza, amaneci con él,
no dormi nada. Llegé como a las nueve, contento, me hizo todo el cuento y nos
fuimos para La Habana. All4, los compafieros de la Seguridad y yo le pedimos que
no volviera, le dije que ya habiamos hecho bastante, pero me respondié que no

importaba, que habia que terminar aquello.



El dia que mataron a Alberto usted estaba en La Habana, ¢cuando y como lo

supo?

Un colaborador del Escambray habia llegado a mi casa a buscar unas medicinas.
Me dijo que también debiamos ir a Miramar, a recoger otras cosas, pero que tenia
que ser de noche. Enseguida llamé a Freddy y se lo dije. Luego, vi que empezaron
a llegar hombres, gente extrafia por los alrededores. Después entraron los
compafieros mios de Villa Marista, me arrebataron al nifio y se llevaron preso al
colaborador. Los que andaban dando vueltas por alli eran de la guarnicion de
Raul, que nos estaban cuidando porque los colaboradores esperaban la noche

para matarnos al nifio y a mi.

Freddy me dijo que Alberto estaba herido en el Naval, que cogiera un abriguito
porque habia frialdad, pero me llevd para su casa y su esposa me dio un
meprobamato y un poquito de tilo. Alberto estaba muerto y yo tenia que ponerme
fuerte porque lo debia velar en la funeraria con los gusanos, trabajando mas que
nunca. Lloré alli sola a mi esposo y mi compafero, gusaneando, diciendo que lo
habian matado los comunistas. Lo vi echando sangre por la boca, la suerte es que

tenia el uniforme verdeolivo y una bandera cubana. Ni siquiera pude ir al entierro.

¢Ahi temind su trabajo como agente de la Seguridad? ¢Quién la ayudd en esa

etapa tan dificil? ¢Qué hizo después?

Luego pasé muchas noches trabajando, identificando fotografias porque era la
Unica sobreviviente. Me enfermé bastante de los nervios, la suerte fueron mis
compafieros de la Seguridad, igual que el Consejo de Estado, Fidel, Radl, los
combatientes..., se ocuparon desde los juguetes para los muchachos hasta de la
comida. Luego trabajé un tiempo en el Turismo hasta que volvi para el Ministerio,

donde me jubilé.

Muchos de la familia me odian, dicen que yo tuve la culpa de que lo mataran, su

hermana los envenend en mi contra, algunos ni conocen a mis hijos, otros no se



meten en nada. Con mi gente no hubo problemas, entendieron el trabajo. A los
demas colaboradores no los volvi a ver, pero no tenia miedo, de algo hay que

morir.
Cuénteme de sus hijos.

Costd mucho trabajo que entendieran, sobre todo Alberto, le decia tios a los
colaboradores, cuando venia alguien vestido de verde, le huia. Luego se le dijo la
verdad, siempre qued6 un poco traumatizado. Estudié Contrainteligencia en la
Unién Soviética, ahora es gerente de una linea aérea. Abel se preparé en
economia, esta trabajando en Venezuela. El otro hijo que tuvo Alberto antes de

casarnos viene a vernos cada vez que puede.

¢Alguna vez vio la pelicula El hombre de Maisinict? ¢Por qué nunca mas penso

en casarse?

Corrieri me la regald, pero nunca he querido verla. Y para qué casarme, vivo aqui
con mi sobrina y a veces con Albertico, no tengo miedo, la muerte de Alberto no

fue en vano y yo soy una mujer completamente realizada.



