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maestra-ambulante-fomento-cuba 

Clases a cuesta, una maestra fomentense toca la puerta hogareña y la del corazón de su 

alumna. 

El pijama de yeso, bajo la batica que estrenaba su llegada al mundo, la acompañó 

durante tres vueltas de la Tierra al Sol. Hombres de blanco, nasobucos verdes, pasadores 

de metal, camillas, radiografías, bisturís…Buches desabridos, pestañas húmedas, 

tristezas secas, sonrisas francas, celosos cuidados y afectos: el hábitat de Fabiana 

Amador Vera. 

La artogriposis múltiple congénita limita el desarrollo físico motor de quien conoce el tufo 

hospitalario del Frank País en la capital igual que el olor de la sazón materna. Con los 

párpados agachados puede recitar el rostro del doctor como el de papá, abuela o el de 

esa maestra con quien comparte ADN espiritual: Nancy Morejón Rojas. 

El ABC primigenio le llegó de una tiza inexperta en la enseñanza peregrina, aunque con 

12 años en la Educación Especial. Los últimos dedos del cuerpo, también medios propios 

para el juego, tomaron la escritura inaugural de la pequeña fomentense. 
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“Fue difícil, era una experiencia nueva, no sabía si me iba a aceptar, cómo acercarme, de 

qué modo enseñarla. Empecé el trabajo con crayola y la niña hacía sus rayoncitos. Luego 

se me ocurrió el plumón, al ser más grueso facilita su manejo, hasta que cogió el lápiz con 

las manos, una de las mayores alegrías de mi vida”, narra la garganta casi apagada por la 

emoción pedagógica. 

Un agradecimiento ante la muñeca recién obsequiada encarnó el estreno manual: “¡Qué 

alegría aquel día! Yo pensaba que era imposible, recuerdo mi desespero: Ay, Nancy, no 

va a poder, ¿de qué forma?, no tiene elasticidad en los deditos. La niña lo hacía todo con 

los pies, pero creyó en Fabiana. „Ten paciencia mamá, ella sí puede‟, me decía”, narra 

Donaisy Vera con el lagrimal contenido. 

La voz maternal hilvana cotidianidades: “Dibuja bello y tiene mejores rasgos que su 

hermano en la Secundaria, es lo único que hace manualmente gracias a esa maestra que 

es ya como familia. Con una cuchara en la boquita me ayuda a escoger arroz, frijoles…”. 

“Y chícharos”, salta quien husmea pláticas adultas y saberes académicos. La rigidez 

articular no coarta el olfato curioso del octavo año de vida, tampoco las ganas de 

convertirse bailarina o instructora de arte cuando sea tan grande como las montañas de 

sus dibujos. 

 

— ¿Por qué te gustan las lomas? —quiere saber la reportera. 

 

— Son verdes, altas y a veces con flores. Dibujo el cielo, las palmas. 

 

— ¿Qué más has aprendido con la maestra? 

 

—De plantas y animales en El mundo en que vivimos, saco cuentas en Matemática. Me 

ha enseñado mucho. Por eso la quiero tanto”. 

 



— ¿En qué jornada estamos? —pregunta la educadora ambulatoria. 

 

— En la jornada martiana. 

 

— ¿Qué día nació Martí? 

 

— El 28 de enero de 1853. 

 

— Haz dos oraciones sobre el Héroe Nacional. ¿Cómo inician? 

 

— Con mayúscula. 

 

“Es inteligente, tiene un intelecto normal, por eso recibe clases todos los días. Además, 

vienen la bibliotecaria, el fisioterapeuta y los instructores de arte. A veces quiere ir a la 

escuela”, confiesa Nancy. 

 

Tras aterrizar la silla de ruedas, desde la segunda planta, sobre el asfalto nombrado 

Máximo Gómez en Fomento, acude a actividades de la escuela especial José Antonio 

Echeverría. Allí recibió la pañoleta azul y exhibió su pamela de Pilar en el desfile martiano. 

 

Ni rastro de las fobias comunicativas o sociales, menos del temor al cine o a la iglesia, 

confundidos con el hospital. La caricia premia el insomnio docente. De vez en vez asoma 

celo ingenuo, al conjugar horas con otra pequeña limitada clínica e intelectualmente. 

 



Una cirugía a los 10 años de edad, células madres, también un milagro, esperanzan los 

pasos de Fabiana. Mas, en tanto la Tierra girante distrae al Sol, pizarra, murales y busto 

martiano visten su hogar de escuela. 


