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Jugando a ser mi mama

Por Eileen Sosin Martinez

Malena es un nombre de tango, Ana Victoria es nombre de reina. Era lo que siempre le
habian dicho su abuela Ana y su mama Victoria.

—Si claro, reina de la cocina— dice la muchacha en cuestion.

especialista en temas del area del Centro de
Investigaciones de la Economia Mundial

Todo empez6 cuando su mama se enfermd. Llegando de la universidad la vio muy
decaida, mientras su abuela la convencia para ir al hospital. Enseguida tuvo que ponerse «fuerte»: «Te vistes y nos vamos».
Mientras su imposicion era cumplida y aparecia un carro, fregd a toda velocidad y adelanté un poco la comida.

Entonces el hospital: analisis para aqui, espera para alla. «¢Usted es la ultima para el Cuerpo de Guardia?» Hacer todas las
preguntas al doctor y comprar las medicinas.

De regreso a casa ya son las 9:30 de la noche, se bafia y procede a servir la comida a la familia —porque en esta historia también
hay una hermana menor y un papa—. Luego tiene que fregar, pero esta muy cansada y lo deja para mafana.

Son las siete y Ana Victoria ya esta levantada, aunque no precisamente despierta. No vino ningun hada madrina, por tanto los
cacharros siguen en el mismo lugar. No hay tiempo que perder, ahora debe sacar un turno médico para su hermana. Luego de una
hora en la cola, la mujer tras la ventanilla de Admision le dice que debera venir en diciembre. Pero... «Si, si, esos turnitos se dan en
diciembre».

Después de eso, todos sus recuerdos se amontonan, sus dias se parecen, se juntan, se acortan entre fregar, limpiar, lavar,
cocinar... La hermanita esta en pruebas y tiene que estudiar, aunque a veces se distraiga jugando en la computadora y viendo
peliculas. Pero Ana Victoria, evita los «dimes y diretes» acerca de si una hizo esto y la otra aquello, para que no las escuche la
madre.

Papa también ayuda: hace jugo y deja la batidora sucia, cocina una olla repleta de arroz sin sal, a veces friega. Eso hace: «tira un
cabov, lo cual quiere decir que a él no le corresponde este trabajo, él solo «ayuda». Para colmo este papa tiene sus caracteristicas
especiales; aunque tal vez haya por ahi otros muy parecidos. Este es de los que no desayuna si no le preparan el desayuno, no
come si no le sirven, no lava sus calzoncillos ni sus medias; de los que no entiende por qué la casa no se ha limpiado todavia,
habiendo tres mujeres.

Ana Victoria, con todo y su nombre de reina, siente que un displicente lavado de manos ha dejado algo de suciedad bajo sus ufias,
el agotamiento se le acumula en las corvas vy tiene muchas ganas de sentarse. No ha tenido tiempo para hacer ejercicios ni para
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ver los Ultimos partidos de voleibol, casi se le pasa la fecha del cobro en la facultad y no pudo ir a la exposicién de la tesis de un
amigo. Un dia se sorprendié en una parada dejando ir las guaguas, solo para quedarse un rato mas alli, sentada y leyendo.

Ha desplazado su lista de cosas por hacer, ahora sus preocupaciones se centran en adelantar los quehaceres, aprovechar que
pusieron el agua y tener la comida lista en tiempo. No sabe como se las arregla su mama, aunque también ha aprendido, como
ella, a «ponerse dura»: cuando se cansa, simplemente deja las cosas sin hacer, para que los demas entiendan que hoy no le toca.

A veces se siente mezquina deseando la recuperacién de su mama, no solo por su salud, sino ademas para zafarse de esa
esclavitud. A veces también se siente culpable, porque hasta el otro dia ella también se limitaba a «ayudar».

Su padre parece estar muy orgulloso, y le comenta a alguien que ella «se ha consagrado como la mujer de la casa». Ante aquel
presunto elogio Ana Victoria no consigue sonreir.

¢, Qué significa ser la mujer de la casa? ¢ Ser la fregona, la lavandera, la Cenicienta sin esperanzas de redencién?
«No gracias, que le aproveche», piensa Ana Victoria mientras se va a su cuarto sin decir palabra.

Fuente: Alma Mater
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