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Lapices desorientados

Por Yunet Lépez

ESPUES TE ATIENDO j#iP)]
HORA ESTOY OCUPAOO EN
AALao HIP) IMPORTANTE -

Caricatura: Pedro Coto.

Hoy de nuevo la maestra la llevé a la direccidn. “Al parecer la palabra tarea no
esta en tu diccionario”, fueron sus palabras mientras recorrian el pasillo hasta
aquella oficina a la que le habia aprendido cada cuadro de la pared y mancha
del piso, por visitarla casi todas las semanas.

Elena tiene dos motonetas desorientadas y el uniforme parece sacado de una
botella, el cuarto grado no ha sido nada facil. Sus libretas ensefian las puntas
dobladas como queriendo tocar los margenes, y entre borrones y letras torcidas
copia las clases. Todo eso sale a relucir en los regafios del director y una vez
mas escucha la advertencia de repetir el grado, seguido de: “manana no
vengas si no es con tu papa”.

Si esa invitacion hubiese sido hace algunos meses, seguramente Pedro estaria
en la puerta del aula a las ocho en punto, preocupado por los estudios de su
hija; pero desde que siente un “carino” especial por el alcohol, las
circunstancias son diferentes.

La tarde se vuelve amarga para Elena cuando llega de la escuela y contempla
el vaso con aquel liguido transparente, casi incendiario, en el piso, al lado del
sofa. Y él tumbado alli, como un naufrago, con el cuerpo rendido y los ojos
guemados, mientras el olor a alcohol infecta toda la casa.

Quizas este hombre no se ha percatado aun de en qué se ha convertido, tal
vez en el fondo esté avergonzado de ello, pero la bebida es una nube gruesa
que le impide observar y solo le deja balbucear algunas palabras incoherentes,
llorosas a veces y otras irascibles, y mostrase siempre entre la
semiinconsciencia y el sopor.
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Ser alcohdlico va mas alla de sentir nduseas y temblores, quejarse de las
consecuencias de un higado tostado o acudir sin importar nada a calmar la
ansiedad sintiendo al ron prenderle fuego a la garganta.

A Pedro, esta adiccion no le permite educar a su hija, disfrutar el placer de
sentarse con ella a resolver los célculos pendientes o analizar la gramatica de
una oracion; no lo deja quitarse la etiqueta humillante de borracho o sacarse
del fondo la vergtienza que le queda para tratar de caminar sin tambalearse.

Comenz6 tomando solo en fechas sefialadas, luego los fines de semana,
después todas las tardes para descansar de la jornada laboral, y ahora solo
piensa en llegar al bar y pedir un trago o comprar una botella, la misma que
antes escondia entre las sabanas de alguna gaveta y ahora no le interesa dejar
al descuido, acompafiando asi al vaso en el suelo.

El alcoholismo no solo afecta la salud, sino también la estabilidad doméstica y
la sociedad, en la cual hay muchos Pedro, y desgraciadamente, muchas Elena
también.

Es necesaria la ayuda a familias como esta y también alertar sobre las
consecuencias de tales comportamientos, de modo que disminuyan los
naufragios hogarefios y, mientras los lapices escriben las tareas, una voz
paternal guie los trazos.



