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Lápices desorientados 

Por Yunet López 

 

Caricatura: Pedro Coto. 

Hoy de nuevo la maestra la llevó a la dirección. “Al parecer la palabra tarea no 

está en tu diccionario”, fueron sus palabras mientras recorrían el pasillo hasta 

aquella oficina a la que le había aprendido cada cuadro de la pared y mancha 

del piso, por visitarla casi todas las semanas. 

Elena tiene dos motonetas desorientadas y el uniforme parece sacado de una 

botella, el cuarto grado no ha sido nada fácil. Sus libretas enseñan las puntas 

dobladas como queriendo tocar los márgenes, y entre borrones y letras torcidas 

copia las clases. Todo eso sale a relucir en los regaños del director y una vez 

más escucha la advertencia de repetir el grado, seguido de: “mañana no 

vengas si no es con tu papá”. 

Si esa invitación hubiese sido hace algunos meses, seguramente Pedro estaría 

en la puerta del aula a las ocho en punto, preocupado por los estudios de su 

hija; pero desde que siente un “cariño” especial por el alcohol, las 

circunstancias son diferentes. 

La tarde se vuelve amarga para Elena cuando llega de la escuela y contempla 

el vaso con aquel líquido transparente, casi incendiario, en el piso, al lado del 

sofá. Y él tumbado allí, como un náufrago, con el cuerpo rendido y los ojos 

quemados, mientras el olor a alcohol infecta toda la casa. 

Quizás este hombre no se ha percatado aún de en qué se ha convertido, tal 

vez en el fondo esté avergonzado de ello, pero la bebida es una nube gruesa 

que le impide observar y solo le deja balbucear algunas palabras incoherentes, 

llorosas a veces y otras irascibles, y mostrase siempre entre la 

semiinconsciencia y el sopor. 
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Ser alcohólico va más allá de sentir náuseas y temblores, quejarse de las 

consecuencias de un hígado tostado o acudir sin importar nada a calmar la 

ansiedad sintiendo al ron prenderle fuego a la garganta. 

A Pedro, esta adicción no le permite educar a su hija, disfrutar el placer de 

sentarse con ella a resolver los cálculos pendientes o analizar la gramática de 

una oración; no lo deja quitarse la etiqueta humillante de borracho o sacarse 

del fondo la vergüenza que le queda para tratar de caminar sin tambalearse. 

Comenzó tomando solo en fechas señaladas, luego los fines de semana, 

después todas las tardes para descansar de la jornada laboral, y ahora solo 

piensa en llegar al bar y pedir un trago o comprar una botella, la misma que 

antes escondía entre las sábanas de alguna gaveta y ahora no le interesa dejar 

al descuido, acompañando así al vaso en el suelo. 

El alcoholismo no solo afecta la salud, sino también la estabilidad doméstica y 

la sociedad, en la cual hay muchos Pedro, y desgraciadamente, muchas Elena 

también. 

Es necesaria la ayuda a familias como esta y también alertar sobre las 

consecuencias de tales comportamientos, de modo que disminuyan los 

naufragios hogareños y, mientras los lápices escriben las tareas, una voz 

paternal guíe los trazos. 


