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A partir de una conversacion con Odaymara Cuesta y Olivia Prendes, integrantes del grupo de
rap feminista queer Krudas Cubensi, sobre los inicios del grupo OREMI (red de mujeres
lesbianas y bisexuales de Ciudad de la Habana), en 2004, me puse a pensar en la necesidad de
rescatar las historias invisibilizadas de la comunidad LGBTIQ cubana. En sus esfuerzos por
legitimar algunos campos cientificos como la medicina, la pedagogia y la psicologia durante los
siglos XVIII, XIX e inicios del XX, la academia de ciencias en Cuba patologizd e invisibilizd a la
poblacién no-heteronormativa. El articulo "Critica del hombre mujer", escrito por José Agustin
Caballero en 1790, y los estudios del profesor Luis Montané recogidos en la ponencia "La
pederastia en Cuba", en 1890, son muestras de la preocupacién de los cientificos de la época
por las practicas homosexuales masculinas y el travestismo®. Otro ejemplo llegado a nuestros
tiempos es el juicio de Enriqueta Favez, una mujer francesa que, por vestirse de hombre y
contraer nupcias con otra mujer a fines del siglo XVIII, en la ciudad de Baracoa, en
Guantanamo, fue condenada a 12 afios de carcel y luego al destierro®.

Estas evidencias historicas han llegado hasta nuestros dias como ejemplos de los
discursos heterosexistas que caracterizaron al proceso de construccion de la nacién. En
su afan de reformar los comportamientos no-heteronormativos, reafirmaron la presencia
de una cultura queer® ya en aquellas épocas.

A pesar de los esfuerzos nacionalistas normativos heterosexuales, muchas historias
queer sobresalen aun en la actualidad y perviven en la cultura popular y en los
imaginarios populares que provienen del tiempo colonial.

Como bien afirma el historiador cubano Abel Sierra, la escritura de la historia de Cuba
se ha enfocado, principalmente, en resaltar procesos culturales vinculados a los espacios
publicos y, por tanto, asociados a los hombres, entre los que se encuentran la politica, la
economia y la guerra®. Ello ha reducido la historia de las muijeres, de los
afrodescendientes y de las personas LGTBIQ a la relacion que hayan tenido con los
hombres y sus historias. Mientras tanto, sus propias historias y experiencias han
quedado en el olvido.

Con la llegada del siglo XXI, las ciencias y los medios de comunicacion en Cuba han
comenzado a visibilizar la comunidad LGTBIQ desde una luz positiva, intentando
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deshacer los siglos de discriminacién y la fuerte connotacion negativa que tiene en
nuestra isla.

racias al apoyo de Mariela Castro, el Centro Nacional de Educacion Sexual (Cenesex) y
grupos queers autdbnomos como Arcoiris, se ha desplegado una extensa campafia en los
medios y en las instituciones cubanas para defender los derechos de las personas
LGTBIQ.

Ilo ha permitido que artistas, investigadores, activistas y la sociedad en su totalidad
puedan debatir, estudiar y representar los temas de la comunidad LGTBIQ en Cuba mas
libremente que décadas atras, cuando eran legal y moralmente condenados. Pese a ello,
siento que una gran parte de los investigadores e instituciones estatales necesitan
reconocer el papel de la comunidad LGTBIQ en la lucha por nuestros derechos civiles.

Feministas lesbianas y queers como Cheryl Clarke, Audre Lorde y Gloria Anzaldua
develaron el papel del racismo, la heterosexualidad y la misoginia en la opresién de las
mujeres de color y lesbianas en Estados Unidos, pero también revelaron la resistencia
anticolonial y antihegemonica que las mujeres negras y latinas no-heterosexuales han
desplegado para sobrevivir a esos discursos y politicas segregacionistas.

La escritora puertorriquefia Yolanda Arroyo, entre otras afrofeministas caribefias, habla
en su libro Tongas, Palenques y Quilombos. Ensayos y columnas de afrodescendencia,
sobre las numerosas estrategias que las esclavas y mujeres afrodescendientes utilizaron
para enfrentarse desde sus posibilidades al proceso colonizador. Entre las mas conocidas
se encuentra el cimarronaje, el aborto, la produccidn agricola para el sustento familiar,
la venta en los mercados negros y las diferentes expresiones de asociaciones femeninas.

En su libro Pedagogies of Crossing, Jacqui Alexander habla de otras vias por las cuales
muchas mujeres han sobrevivido en las duras condiciones impuestas por el colonialismo
y el neocolonialismo heterosexual, racista, clasista 'y misé%ino, mediante el trabajo
sexual, la economia informal, la migracion, el travestismo®.

La profesora afroamericana Omiseke Natasha Tinsley ha explicado también que,
durante la travesia de Africa Occidental hacia América, en los barcos negreros, muchas
mujeres se unieron en relaciones amorosas con otras mujeres para luchar contra la
mercantilizacion de sus cuerpos mediante la emocion y la apreciacion de otro cuerpo.

Estas mujeres fueron reconocidas como matti, que quiere decir compafiera de travesia,
pero que en Surinam se utiliza atin para designar a las lesbianas’.

En Cuba también tenemos una historia en la denominacion de las mujeres lesbianas.
Durante una conversacion con Pasa Kruda y Olivia Kruda, algunos dias atras, estuvimos
reflexionando sobre el origen de la palabra "tortillera” que en nuestro pais se utiliza
peyorativamente para designar a las mujeres lesbianas.

Segun cuentan las Krudas, en la Loma del Angel, ubicada en el actual municipio
capitalino Habana Vieja, vivian hace mucho tiempo, a inicios del siglo XIX, un grupo
de mujeres que vendian tortillas, bollos, pasteles y otros dulces y golosinas. Estas
mujeres vivian juntas, no tenian marido ni acompafiantes masculinos, algunas tenian
mujeres como amantes y comparfieras de vida.



El rasgo mas significativo de todas ellas era que vivian juntas en comunidad, que eran
econdémicamente independientes de los hombres y que no tenian parejas masculinas.
Ellas comentan que de esta historia deviene lo que se ha conocido como: tortillera,
bollera y pastelera, para definir a lo que hoy dia conocemos como lesbiana.

Esta historia pudo ser cierta 0 no, pero resulta interesante pensar que ha trascendido
hasta la actualidad en los imaginarios populares y en nuestro lenguaje, no porque
vendian tortillas o dulces, sino por tener una empresa autdnoma, un estilo de vida anti-
normativo e independiente del poder patriarcal. Me llama ain més la atencion que fuera
relacionada la forma de vida de esas mujeres con lo que hoy dia se conoce como
lesbianismo en Cuba.

El término tortillera ha sido utilizado histéricamente para ofender a aquellas mujeres
que tienen relaciones amorosas con otras mujeres. Sin embargo, he visto situaciones
donde, simplemente, por no responder a los piropos de los hombres, por no tener un

compafiero masculino, o por tener un estilo de vida diferente al que debe seguir una

mujer en Cuba, como ser madre 0 estar casada, muchas mujeres han sido tildadas de
tortilleras.

Es decir, este término, méas que designar a las mujeres que tienen relaciones sexuales
con otras mujeres, se ha utilizado para destacar de forma negativa a aquellas mujeres
que no se rigen por los patrones heteronormativos de la sociedad cubana, aquellas que
son jefas de familia, econdmicamente independientes, o quienes no responden
asertivamente a los comentarios irrespetuosos que los hombres diariamente nos gritan
en la calle.

La profesora Norma Guillard apunta que las mujeres hemos sido definidas para servir a
otros, los hombres, y cuando nos rebelamos somos inmediatamente caracterizadas como
locas, brujas o lesbianas. Por ello en nuestra sociedad, la feminidad de una mujer esta en
dudas si ella llega a la edad de 30 afios soltera, sin haber tenido nunca un novio,
oficialmente®.

La poeta afronorteamericana Cheryl Clarke expuso en su articulo Lesbianismisanact of
resistance, en 1987, que todos los hombres sin importar su color, procedencia social y
econdmica "poseen el poder de actuar legal, moral, y/o violentamente cuando no pueden
colonizar a las mujeres, cuando no pueden limitar nuestras prerrogativas sexuales,
productivas, reproductivas, y nuestras alegrfas."®

La utilizacion de la palabra "tortillera™ como una ofensa pone de manifiesto los rigidos
patrones heteropatriarcales de socializacion y los limitados estereotipos que pueden
tener las mujeres en Cuba, sin ser estigmatizadas. Para Norma Guillard, haber nacido
mujer y buscar la liberacion de una misma con respecto a las expectativas impuestas
socialmente, nos hace sujetos del prejuicio social'®. De tal manera, las mujeres que se
rehusan --0 no pueden mantener-- los patrones tradicionales de la feminidad han sido
negadas, oprimidas e invisibilizadas historicamente. La autonomia femenina es vista
como una amenaza al sistema heterosexual, que considera a las mujeres como seres
sexuales pero no como seres sociales independientes*.

Ochy Curiel explica que Monique Wittig definio la heterosexualidad como un régimen
politico cuya ideologia esta basada, fundamentalmente, en la idea de que existe la



diferencia sexual. Aunque esa diferencia no existe mas que como una ideologia
conceptualizada por quienes sostienen el poder y la hegemonia que oculta lo que ocurre
en el plano econdmico, politico e ideoldgico, Cheryl Clarke alego que el sistema
patriarcal se sostiene mediante una heterosexualidad obligatoria para mantener a las
mujeres y hombres también obedientes™.

En Cuba, los movimientos nacionalistas independentistas del siglo XIX y XX --al igual
que otros del Tercer Mundo, --apoyaron la homofobia y el racismo, aun entre las
facciones mas radicales para legitimar sus movimientos ante la cultura occidental
heteropatriarcal. Cathy Cohen explicaba que los actos de inconformidad protagonizados
por los sectores méas pobres, en respuesta a la imposicion de la normalizacion negra
(como un ejemplo de los intentos normalizadores de los movimientos anticoloniales),
han sido considerados comportamientos inmorales, desviados. Entre ellos se destacan
las expresiones no normativas, procedentes de las mujeres y las personas LGTBIQ,
quienes fueron la fuerza de trabajo de la plantacion y constituyeron la base sobre la cual
se erigi6 la cultura euro-occidental heteropatriarcal ™.

La permanencia de la historia de las mujeres vendedoras de tortillas de la Loma del
Angel del siglo X1X en nuestro imaginario popular es un recordatorio de lo que la
sociedad heterosexual repudia.

Sin embargo, desde un posicionamiento feminista afrodescendiente, "tortillera™ es en si
mismo el reconocimiento de la rebelidn de las mujeres queers al sistema heterosexual,
por lo tanto es una historia de sobrevivencias y de autonomia feminista. La historia de
las mujeres que vendian tortillas en la Loma del Angel en el siglo XIX, atn con sus
estilos de vida tan "raros", quedd en nuestro imaginario popular como un ejemplo de la
resistencia de las mujeres afrodescendientes queers contra la explotacion colonial
heteropatriarcal. El hecho de permanecer en nuestra memoria histdrica representa una
lucha dialéctica entre la ideologia reguladora heterosexual de la cultura oficial y las
disidencias no heteronormativas que integran la cultura popular.

Con lo que se demuestra que, pese a los fuertes discursos normativos que todavia
existen en nuestra sociedad, dentro de nuestra historia popular perviven experiencias,
formas de vida no-heterosexuales que han logrado sobrevivir a la regulacion
heterosexual y que se han insertado en el proceso de construccion de nuestra nacion.
Dando por resultado la evidente debilidad del caréacter heterosexual de la nacién, ya que
entre sus bases estructurales se encuentra una esencia queer desestabilizadora.

Me interesa llamar la atencion sobre la necesidad de rescatar las historias de nuestra
comunidad LGTBIQ que sirvan para empoderar nuestro movimiento. Si ciertamente la
cultura gay, tal como la conocemos hoy, es un producto del siglo XX, las personas
LGTBIQ hemos existido en cada momento histérico y es imprescindible sacar a luz
publica nuestra historia.

El curso de literatura cubana LGTB que impartieron los especialistas Norge Espinosa y
Victor Fowler en marzo de 2014, en La Habana, significo cierto reconocimiento de la
academia cubana por la necesidad de visibilizar y estudiar los temas LGBT y queers en
Cuba.



Este curso mostr6 una literatura gay en Cuba desde la republica neocolonial hasta la
actualidad. Aporté valiosa informacion sobre los mundos LGTB antes y después de
1959. Sin embargo, como bien explicé Norge Espinosa, el tema de la literatura lésbica o
la que se propone desvelar el mundo Iésbico y queer femenino no pudo ser estudiada
debido a la falta de informacion que existe al respecto.

En una conversacion con la coordinadora nacional de la red de mujeres lesbianas y
bisexuales, Teresa de Jesus Fernandez, ella apuntaba que "cuando vamos a leer la
historia de este pais, nunca sabemos si las mujeres recogidas por sus aportes a las
ciencias, al arte y a la politica eran o no lesbianas, porque eso se escondio, se nego."

Me uno al reclamo que muchos académicos e intelectuales de la Didspora Africana
estan haciendo acerca de la necesidad de reescribir la historia desde los margenes de la
sociedad. Coincido con Teresa de Jesus Fernandez en la necesidad de desarrollar una
epistemologia feminista para revelar las historias sumergidas por la historiografia
tradicional. Yolanda Arroyo denuncid, mediante un proverbio nigeriano™, el caracter
patriarcal de la historia e instd a las feministas académicas y activistas a producir obras
que rescaten las historias de mujeres.

Como leshiana e historiadora cubana me siento muy orgullosa del origen de la palabra
que designa a lesbiana en nuestro pais (tortillera), porque esta conectado con una
historia de autonomia femenina e independencia del sistema heteropatriarcal
colonialista.

Muchos movimientos de liberacién han usado las palabras que los humillan para
empoderarse, revertir el efecto del insulto en una bandera de liberacién, como el
movimiento queer en Estados Unidos, los movimientos indigenas y los Sin Tierra en
América Latina.

En estos momentos varias mujeres trabajamos para rescatar nuestra historia queer
femenina, para empoderar a la comunidad Iésbica y queer; no obstante, seguimos siendo
la minoria del movimiento LGTBIQ, y las leshianas permanecen en el ostracismo.

Los espacios de socializacion para las lesbianas, mujeres bisexuales y queers son
infimos, carecen de una critica feminista que aporte creativamente herramientas de
emancipacién social y respeto entre las propias mujeres. Los medios de comunicacion
mantienen un velo de desinformacion sobre las leshianas, incrementando la ignorancia
gue trae consigo mas prejuicios y lesbofobia, "porque el que no sabe es como el que no

ve'.

Sin embargo cada vez, con mas frecuencia encuentro, parejas de mujeres no-
heterosexuales en la calle expresando publicamente su amor, mujeres con una
presentacion de género masculina, personas que se encuentran en una transicion hacia lo
trans. La diversidad de mujeres queer en La Habana es cada vez mayor y mucho mas
publica que hace algunos afios, muestra de una comunidad que crece,
exponencialmente, y de que, a pesar de vivir en una sociedad heterosexual y hetero-
normativa, los insultos ya no son suficientes para que las personas permanezcan en el
closet.



La numerosa presencia de mujeres con una presentacion de género no-heteronormativa
en nuestras calles pone, implicitamente, en la palestra publica, las estrategias de
resistencia femeninas actuales, ya que son muy pocos los espacios en el sector estatal y
privado (legal) que contratarian a mujeres masculinas, 0 a mujeres trans, debido a la
lesbofobia y transfobia que perviven en nuestra sociedad. Siguen existiendo
trabajadoras sexuales, proxenetas, "luchadoras”, cuentapropistas, trabajadoras
domeésticas, mujeres que se travisten para navegar con mayor seguridad y oportunidad
en el mercado negro. Estas vias de sobrevivencia tienen una raiz en un pasado que
reclama atencidn y visibilizacion en las ciencias, los intelectuales y nuestras
conversaciones diarias.

Para ello debemos reconocernos con orgullo, estar empoderadas, rescatar nuestra
memoria histérica. La historia de las tortilleras de la Loma del Angel puede ayudarnos
en ese camino de reivindicaciones queer.
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