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A partir de una conversación con Odaymara Cuesta y Olivia Prendes, integrantes del grupo de 
rap feminista queer Krudas Cubensi, sobre los inicios del grupo OREMI (red de mujeres 
lesbianas y bisexuales de Ciudad de la Habana), en 2004, me puse a pensar en la necesidad de 
rescatar las historias invisibilizadas de la comunidad LGBTIQ cubana. En sus esfuerzos por 
legitimar algunos campos científicos como la medicina, la pedagogía y la psicología durante los 
siglos XVIII, XIX e inicios del XX, la academia de ciencias en Cuba patologizó e invisibilizó a la 
población no-heteronormativa. El artículo "Critica del hombre mujer", escrito por José Agustín 
Caballero en 1790, y los estudios del profesor Luis Montané recogidos en la ponencia "La 
pederastia en Cuba", en 1890, son muestras de la preocupación de los científicos de la época 
por las prácticas homosexuales masculinas y el travestismo1. Otro ejemplo llegado a nuestros 
tiempos es el juicio de Enriqueta Favez, una mujer francesa que, por vestirse de hombre y 
contraer nupcias con otra mujer a fines del siglo XVIII, en la ciudad de Baracoa, en 
Guantánamo, fue condenada a 12 años de cárcel y luego al destierro2. 

Estas evidencias históricas han llegado hasta nuestros días como ejemplos de los 

discursos heterosexistas que caracterizaron al proceso de construcción de la nación. En 

su afán de reformar los comportamientos no-heteronormativos, reafirmaron la presencia 

de una cultura queer
3
 ya en aquellas épocas. 

A pesar de los esfuerzos nacionalistas normativos heterosexuales, muchas historias 

queer sobresalen aun en la actualidad y perviven en la cultura popular y en los 

imaginarios populares que provienen del tiempo colonial. 

Como bien afirma el historiador cubano Abel Sierra, la escritura de la historia de Cuba 

se ha enfocado, principalmente, en resaltar procesos culturales vinculados a los espacios 

públicos y, por tanto, asociados a los hombres, entre los que se encuentran la política, la 

economía y la guerra
4
. Ello ha reducido la historia de las mujeres, de los 

afrodescendientes y de las personas LGTBIQ a la relación que hayan tenido con los 

hombres y sus historias. Mientras tanto, sus propias historias y experiencias han 

quedado en el olvido. 

Con la llegada del siglo XXI, las ciencias y los medios de comunicación en Cuba han 

comenzado a visibilizar la comunidad LGTBIQ desde una luz positiva, intentando 
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deshacer los siglos de discriminación y la fuerte connotación negativa que tiene en 

nuestra isla. 

racias al apoyo de Mariela Castro, el Centro Nacional de Educación Sexual (Cenesex) y 

grupos queers autónomos como Arcoíris, se ha desplegado una extensa campaña en los 

medios y en las instituciones cubanas para defender los derechos de las personas 

LGTBIQ. 

llo ha permitido que artistas, investigadores, activistas y la sociedad en su totalidad 

puedan debatir, estudiar y representar los temas de la comunidad LGTBIQ en Cuba más 

libremente que décadas atrás, cuando eran legal y moralmente condenados. Pese a ello, 

siento que una gran parte de los investigadores e instituciones estatales necesitan 

reconocer el papel de la comunidad LGTBIQ en la lucha por nuestros derechos civiles. 

Feministas lesbianas y queers como Cheryl Clarke, Audre Lorde y Gloria Anzaldua 

develaron el papel del racismo, la heterosexualidad y la misoginia en la opresión de las 

mujeres de color y lesbianas en Estados Unidos, pero también revelaron la resistencia 

anticolonial y antihegemónica que las mujeres negras y latinas no-heterosexuales han 

desplegado para sobrevivir a esos discursos y políticas segregacionistas. 

La escritora puertorriqueña Yolanda Arroyo, entre otras afrofeministas caribeñas, habla 

en su libro Tongas, Palenques y Quilombos. Ensayos y columnas de afrodescendencia, 

sobre las numerosas estrategias que las esclavas y mujeres afrodescendientes utilizaron 

para enfrentarse desde sus posibilidades al proceso colonizador. Entre las más conocidas 

se encuentra el cimarronaje, el aborto, la producción agrícola para el sustento familiar, 

la venta en los mercados negros y las diferentes expresiones de asociaciones femeninas. 

En su libro Pedagogies of Crossing, Jacqui Alexander habla de otras vías por las cuales 

muchas mujeres han sobrevivido en las duras condiciones impuestas por el colonialismo 

y el neocolonialismo heterosexual, racista, clasista y misógino, mediante el trabajo 

sexual, la economía informal, la migración, el travestismo
6
. 

La profesora afroamericana Omiseke Natasha Tinsley ha explicado también que, 

durante la travesía de África Occidental hacia América, en los barcos negreros, muchas 

mujeres se unieron en relaciones amorosas con otras mujeres para luchar contra la 

mercantilización de sus cuerpos mediante la emoción y la apreciación de otro cuerpo. 

Estas mujeres fueron reconocidas como matti, que quiere decir compañera de travesía, 

pero que en Surinam se utiliza aún para designar a las lesbianas
7
. 

En Cuba también tenemos una historia en la denominación de las mujeres lesbianas. 

Durante una conversación con Pasa Kruda y Olivia Kruda, algunos días atrás, estuvimos 

reflexionando sobre el origen de la palabra "tortillera" que en nuestro país se utiliza 

peyorativamente para designar a las mujeres lesbianas. 

Según cuentan las Krudas, en la Loma del Ángel, ubicada en el actual municipio 

capitalino Habana Vieja, vivían hace mucho tiempo, a inicios del siglo XIX, un grupo 

de mujeres que vendían tortillas, bollos, pasteles y otros dulces y golosinas. Estas 

mujeres vivían juntas, no tenían marido ni acompañantes masculinos, algunas tenían 

mujeres como amantes y compañeras de vida. 



El rasgo más significativo de todas ellas era que vivían juntas en comunidad, que eran 

económicamente independientes de los hombres y que no tenían parejas masculinas. 

Ellas comentan que de esta historia deviene lo que se ha conocido como: tortillera, 

bollera y pastelera, para definir a lo que hoy día conocemos como lesbiana. 

Esta historia pudo ser cierta o no, pero resulta interesante pensar que ha trascendido 

hasta la actualidad en los imaginarios populares y en nuestro lenguaje, no porque 

vendían tortillas o dulces, sino por tener una empresa autónoma, un estilo de vida anti-

normativo e independiente del poder patriarcal. Me llama aún más la atención que fuera 

relacionada la forma de vida de esas mujeres con lo que hoy día se conoce como 

lesbianismo en Cuba. 

El término tortillera ha sido utilizado históricamente para ofender a aquellas mujeres 

que tienen relaciones amorosas con otras mujeres. Sin embargo, he visto situaciones 

donde, simplemente, por no responder a los piropos de los hombres, por no tener un 

compañero masculino, o por tener un estilo de vida diferente al que debe seguir una 

mujer en Cuba, como ser madre o estar casada, muchas mujeres han sido tildadas de 

tortilleras. 

Es decir, este término, más que designar a las mujeres que tienen relaciones sexuales 

con otras mujeres, se ha utilizado para destacar de forma negativa a aquellas mujeres 

que no se rigen por los patrones heteronormativos de la sociedad cubana, aquellas que 

son jefas de familia, económicamente independientes, o quienes no responden 

asertivamente a los comentarios irrespetuosos que los hombres diariamente nos gritan 

en la calle. 

La profesora Norma Guillard apunta que las mujeres hemos sido definidas para servir a 

otros, los hombres, y cuando nos rebelamos somos inmediatamente caracterizadas como 

locas, brujas o lesbianas. Por ello en nuestra sociedad, la feminidad de una mujer está en 

dudas si ella llega a la edad de 30 años soltera, sin haber tenido nunca un novio, 

oficialmente
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. 

La poeta afronorteamericana Cheryl Clarke expuso en su artículo Lesbianismisanact of 

resistance, en 1987, que todos los hombres sin importar su color, procedencia social y 

económica "poseen el poder de actuar legal, moral, y/o violentamente cuando no pueden 

colonizar a las mujeres, cuando no pueden limitar nuestras prerrogativas sexuales, 

productivas, reproductivas, y nuestras alegrías."
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La utilización de la palabra "tortillera" como una ofensa pone de manifiesto los rígidos 

patrones heteropatriarcales de socialización y los limitados estereotipos que pueden 

tener las mujeres en Cuba, sin ser estigmatizadas. Para Norma Guillard, haber nacido 

mujer y buscar la liberación de una misma con respecto a las expectativas impuestas 

socialmente, nos hace sujetos del prejuicio social
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. De tal manera, las mujeres que se 

rehúsan --o no pueden mantener-- los patrones tradicionales de la feminidad han sido 

negadas, oprimidas e invisibilizadas históricamente. La autonomía femenina es vista 

como una amenaza al sistema heterosexual, que considera a las mujeres como seres 

sexuales pero no como seres sociales independientes
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. 

Ochy Curiel explica que Monique Wittig definió la heterosexualidad como un régimen 

político cuya ideología está basada, fundamentalmente, en la idea de que existe la 



diferencia sexual. Aunque esa diferencia no existe más que como una ideología 

conceptualizada por quienes sostienen el poder y la hegemonía que oculta lo que ocurre 

en el plano económico, político e ideológico, Cheryl Clarke alegó que el sistema 

patriarcal se sostiene mediante una heterosexualidad obligatoria para mantener a las 

mujeres y hombres también obedientes
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. 

En Cuba, los movimientos nacionalistas independentistas del siglo XIX y XX --al igual 

que otros del Tercer Mundo, --apoyaron la homofobia y el racismo, aun entre las 

facciones más radicales para legitimar sus movimientos ante la cultura occidental 

heteropatriarcal. Cathy Cohen explicaba que los actos de inconformidad protagonizados 

por los sectores más pobres, en respuesta a la imposición de la normalización negra 

(como un ejemplo de los intentos normalizadores de los movimientos anticoloniales), 

han sido considerados comportamientos inmorales, desviados. Entre ellos se destacan 

las expresiones no normativas, procedentes de las mujeres y las personas LGTBIQ, 

quienes fueron la fuerza de trabajo de la plantación y constituyeron la base sobre la cual 

se erigió la cultura euro-occidental heteropatriarcal
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. 

La permanencia de la historia de las mujeres vendedoras de tortillas de la Loma del 

Ángel del siglo XIX en nuestro imaginario popular es un recordatorio de lo que la 

sociedad heterosexual repudia. 

Sin embargo, desde un posicionamiento feminista afrodescendiente, "tortillera" es en sí 

mismo el reconocimiento de la rebelión de las mujeres queers al sistema heterosexual, 

por lo tanto es una historia de sobrevivencias y de autonomía feminista. La historia de 

las mujeres que vendían tortillas en la Loma del Ángel en el siglo XIX, aún con sus 

estilos de vida tan "raros", quedó en nuestro imaginario popular como un ejemplo de la 

resistencia de las mujeres afrodescendientes queers contra la explotación colonial 

heteropatriarcal. El hecho de permanecer en nuestra memoria histórica representa una 

lucha dialéctica entre la ideología reguladora heterosexual de la cultura oficial y las 

disidencias no heteronormativas que integran la cultura popular. 

Con lo que se demuestra que, pese a los fuertes discursos normativos que todavía 

existen en nuestra sociedad, dentro de nuestra historia popular perviven experiencias, 

formas de vida no-heterosexuales que han logrado sobrevivir a la regulación 

heterosexual y que se han insertado en el proceso de construcción de nuestra nación. 

Dando por resultado la evidente debilidad del carácter heterosexual de la nación, ya que 

entre sus bases estructurales se encuentra una esencia queer desestabilizadora. 

Me interesa llamar la atención sobre la necesidad de rescatar las historias de nuestra 

comunidad LGTBIQ que sirvan para empoderar nuestro movimiento. Si ciertamente la 

cultura gay, tal como la conocemos hoy, es un producto del siglo XX, las personas 

LGTBIQ hemos existido en cada momento histórico y es imprescindible sacar a luz 

pública nuestra historia. 

El curso de literatura cubana LGTB que impartieron los especialistas Norge Espinosa y 

Víctor Fowler en marzo de 2014, en La Habana, significó cierto reconocimiento de la 

academia cubana por la necesidad de visibilizar y estudiar los temas LGBT y queers en 

Cuba. 



Este curso mostró una literatura gay en Cuba desde la república neocolonial hasta la 

actualidad. Aportó valiosa información sobre los mundos LGTB antes y después de 

1959. Sin embargo, como bien explicó Norge Espinosa, el tema de la literatura lésbica o 

la que se propone desvelar el mundo lésbico y queer femenino no pudo ser estudiada 

debido a la falta de información que existe al respecto. 

En una conversación con la coordinadora nacional de la red de mujeres lesbianas y 

bisexuales, Teresa de Jesús Fernández, ella apuntaba que "cuando vamos a leer la 

historia de este país, nunca sabemos si las mujeres recogidas por sus aportes a las 

ciencias, al arte y a la política eran o no lesbianas, porque eso se escondió, se negó." 

Me uno al reclamo que muchos académicos e intelectuales de la Diáspora Africana 

están haciendo acerca de la necesidad de reescribir la historia desde los márgenes de la 

sociedad. Coincido con Teresa de Jesús Fernández en la necesidad de desarrollar una 

epistemología feminista para revelar las historias sumergidas por la historiografía 

tradicional. Yolanda Arroyo denunció, mediante un proverbio nigeriano
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, el carácter 

patriarcal de la historia e instó a las feministas académicas y activistas a producir obras 

que rescaten las historias de mujeres. 

Como lesbiana e historiadora cubana me siento muy orgullosa del origen de la palabra 

que designa a lesbiana en nuestro país (tortillera), porque está conectado con una 

historia de autonomía femenina e independencia del sistema heteropatriarcal 

colonialista. 

Muchos movimientos de liberación han usado las palabras que los humillan para 

empoderarse, revertir el efecto del insulto en una bandera de liberación, como el 

movimiento queer en Estados Unidos, los movimientos indígenas y los Sin Tierra en 

América Latina. 

En estos momentos varias mujeres trabajamos para rescatar nuestra historia queer 

femenina, para empoderar a la comunidad lésbica y queer; no obstante, seguimos siendo 

la minoría del movimiento LGTBIQ, y las lesbianas permanecen en el ostracismo. 

Los espacios de socialización para las lesbianas, mujeres bisexuales y queers son 

ínfimos, carecen de una crítica feminista que aporte creativamente herramientas de 

emancipación social y respeto entre las propias mujeres. Los medios de comunicación 

mantienen un velo de desinformación sobre las lesbianas, incrementando la ignorancia 

que trae consigo más prejuicios y lesbofobia, "porque el que no sabe es como el que no 

ve". 

Sin embargo cada vez, con más frecuencia encuentro, parejas de mujeres no-

heterosexuales en la calle expresando públicamente su amor, mujeres con una 

presentación de género masculina, personas que se encuentran en una transición hacia lo 

trans. La diversidad de mujeres queer en La Habana es cada vez mayor y mucho más 

pública que hace algunos años, muestra de una comunidad que crece, 

exponencialmente, y de que, a pesar de vivir en una sociedad heterosexual y hetero-

normativa, los insultos ya no son suficientes para que las personas permanezcan en el 

closet. 



La numerosa presencia de mujeres con una presentación de género no-heteronormativa 

en nuestras calles pone, implícitamente, en la palestra pública, las estrategias de 

resistencia femeninas actuales, ya que son muy pocos los espacios en el sector estatal y 

privado (legal) que contratarían a mujeres masculinas, o a mujeres trans, debido a la 

lesbofobia y transfobia que perviven en nuestra sociedad. Siguen existiendo 

trabajadoras sexuales, proxenetas, "luchadoras", cuentapropistas, trabajadoras 

domésticas, mujeres que se travisten para navegar con mayor seguridad y oportunidad 

en el mercado negro. Estas vías de sobrevivencia tienen una raíz en un pasado que 

reclama atención y visibilización en las ciencias, los intelectuales y nuestras 

conversaciones diarias. 

Para ello debemos reconocernos con orgullo, estar empoderadas, rescatar nuestra 

memoria histórica. La historia de las tortilleras de la Loma del Ángel puede ayudarnos 

en ese camino de reivindicaciones queer. 
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