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mujer embarazadaSantiago de Cuba, 10 may.- Al principio no sabía quién era, 

pero su dulce vez me transmitía amor y seguridad. Con los días se tornó muy 

familiar. Desde mi pequeña y abrigada “habitación”, podía sentir muchas 

manos, pero la de ella era especial. /Carta de una madre a su hijo  /Madrecita, 

tú eres y eres tú 

Luego de largos meses, sentí unas ansias enormes de conocerla, de ver su 

rostro; realmente comencé a sentirme incómoda en aquel espacio que por unas 

40 semanas había sido mi mejor y única cobija. Había llegado la hora. Luego 

de mucho esfuerzo, alguien me sostenía en sus manos. Fue una sensación 

muy rara, me sentí desnuda, escuché a algunos reír; yo no podía dejar de 

llorar. 

De pronto una calma… eran sus manos, las reconocí de inmediato. Me 

acariciaba como antes, pero ahora las podía sentir más cerca. Me apretaba a 

ella y me amantaba. Me volví a sentir segura. Pero yo no me confiaba del todo, 

siempre trataba de sostenerme de uno de sus dedos o intentaba agarrarme de 

su piel o de su vestido. 

Aunque han pasado algunos días o meses, no sé bien, aún no me acostumbro 

del todo a la nueva casa, a veces no sé si es de día o de noche, y no me gusta 

sentirme sola. 

Lloro porque me hago pipi, porque tengo hambre, y a veces hasta me brotan 

algunas lágrimas por gusto, debe ser que me siento extraña, pero mamita no 

se molesta, a veces sí se preocupa, pero cuando ella me sostiene, yo soy feliz. 
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Ya conozco su olor, su voz, la manera de tocarme, de brindarme amor. No sé 

qué tiempo habrá pasado desde que esa la luz no me dejaba ni ver, y ya voy 

conociendo mi nuevo hogar, mi cama, mi biberón… pero yo prefiero dormir a su 

lado y alimentarme a través de ella. 

Es que mamá es única. Con mami estoy segura, con mami puedo llorar y reír, 

ella siempre sabe darme lo que necesito. Ella también me conoce a mí, sabe 

cuándo estoy triste o contento, o si tengo hambre o sueño. 

Escuché que me van a celebrar mi primer añito, y otros también, pero como 

dicen que luego no recordaré, harán muchas fotos para que cuando yo sea 

grande tenga esas lindas memorias. 

Pero mañana, mañana trataré de portarme bien. Mi papá me va a comprar una 

linda rosa para mamá, porque este domingo es su día, pero yo tengo mi propio 

regalo, mañana por primera vez, podré decir mamá. 

 

 

 


