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Engracia Ordóñez Abreu, la Curandera de Macagua 

 

 Nunca antes había puesto los pies en casa de una curandera. Crecí en un barrio demasiado 

urbano o quizá carente de historias de otros tiempos para que esa parte raigal de la cultura 

cubana entrara en mi imaginario. 

 

Pero una periodista neófita siempre anda a la caza de gente singular, interesante, y el olfato 

reporteril se activó cuando de paso por Los Arabos me contaron de aquella anciana que en 

Macagua sana con las manos. Los propios médicos mandaban a los pacientes a que la vieran, 

decían, y también supe de su estirpe de personaje respetado y casi de leyenda por esas tierras. 

 

Poco tiempo después, volví apertrechada de grabadora, libreta de notas, bolígrafo, y tomé 

asiento delante de una mujer que no parece tener 94 años, sonríe con inocencia de niña, y 

analiza con sutileza a sus interlocutores. Engracia Ordóñez Abreu no oye muy bien, sin embargo 

parece disfrutar las preguntas, tal vez porque le dan la posibilidad de revivir lo que se ha ido. 
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Engracia Ordóñez 

 

“Yo nací a las doce del día del 16 de abril de 1922, un viernes santo, cerca de Motembo. Éramos 

catorce hermanos. Llegué aquí a los siete años porque mi padrastro trabajaba en el central 

Zorrilla. 

 

Cuando tenía nueve, curé al primer niño, se llamaba Adelaido Borrego y vivía en Cuatro esquinas.  

Le pasé la mano, lo santigué y se le bajó la fiebre. 

 

“El don no vino de mi mamá; a la familia nunca le gustó que me dedicara a esto. Sé que a los dos 

años sufrí un desmayo. Después vi al muerto debajo de la mata de naranjas”. 

 

Engracia disfruta con la incredulidad que no logro ocultar, sonríe con picardía y mueve la 

conversación hacia temas que supone más ortodoxos para mí. 

 



“A los diez años era doméstica en casa de Anita Valladares. Un día el cura se quedó mirándome 

y mandó que me llevaran a la Iglesia. Así hice la comunión, y salí a hacer el bien a todos, a los 

niños, los ancianos. Cocinaba y pasaba la mano, incluso a los doctores del pueblo. 

 

“Con 17 años conocí a Miguel, de 27, y nos casamos en el juzgado. Él tuvo que poner una cruz 

en su nombre porque no sabía escribir. Yo sí, la hija de la señora para la que trabajaba me enseñó 

y también a leer bonito. 

 

“A mi marido tampoco le agradaba lo de la sanación, le molestaba la casa llena de gente desde 

temprano, pero tuvo que adaptarse. Tuvimos siete niños. Mis hijos ya son viejos, hace dos meses 

perdí uno”. 

Hace silencio. Luego dice que no quiere pensar en eso, ni saber qué día es. Nani, la sobrina que 

nos acompaña en la conversación, cuenta que era militar retirado, y a los 59 años un infarto le 

causó la muerte. 

 

  

la casa de la curandera. 

  

Así conozco que también Miguel murió, hace quince años, y que Engracia vivía en un rancho 

donde ahora se encuentra el patio. El Gobierno del municipio le construyó la casa nueva, 

pequeña y  confortable, toda de mampostería. La curandera de rostro dulce mueve el tabaco 

entre sus dedos, se sacude la tristeza con un gesto impreciso e interrumpe para agregar: “Y ayer 

me trajeron el sillón de ruedas”. 

 

Entonces recuerda la época en que sacaba pasto para los bueyes y “ganaba bien porque 

trabajaba bien”. Ahora vive con modestia, no cobra por curar. 



 

Dicen los que la conocen que llegan a verla personas de toda Matanzas, Las Villas, La Habana, 

hasta cubanos  que viven en el extranjero. Y algunos le regalan; mas si ella percibe que tienen 

poco se les adelanta para advertirles que no quiere nada. 

 

“Cuando alguien tiene muchos problemas, y ella puede ayudarlo con lo suyo, lo hace”, relata 

Nani y para satisfacer mi curiosidad, mientras su tía permanece pensativa, refiere que acuden 

personas con cualquier tipo de padecimiento, “no hay que preguntarle nada, solo pone las 

manos sobre el cuerpo del paciente y habla, como si hiciera un ultrasonido”. 

 

Con suspicacia, pregunto a la sobrina si no habrá heredado algo del polémico talento y no tarda 

en responder divertida: “qué va, yo no creo, solo respeto”. 

 

Engracia no permite que le roben la atención de su visita, rememora los tiempos en que fue 

dirigente de la Federación de Mujeres Cubanas y enseña los papeles que guarda de aquellos 

años. Solo en ese momento me percato de que no ha preguntado mi nombre, ni por qué llegué 

con tantas interrogantes, asumo que, o lo sabe, o no importa mucho. 

 

“Vuelve pronto”, dice al final del encuentro y se lo prometo. En el largo viaje de vuelta a la ciudad 

de Matanzas, pienso que no puedo atestiguar sus virtudes curativas. Una joven atea como yo 

sabe poco de esas cosas y entiendo al fin que ahí no yace lo esencial del asunto. 

 

La curandera de Macagua guarda en sus memorias la historia viva del lugar. Un devenir signado 

por estrecheces, carencias, logros… Con su afán de hacer sentir mejor a los demás, se ha ganado 

admiración y cariño. Es patrimonio de su gente, testigo, y ante tal verdad sobran todos los 

cuestionamientos. 

 

 


