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Aunque se siente bien como custodio en la funeraria de Matanzas, Enildo 

valora especialmente su etapa como sepulturero. Foto: Noryis 

 Nunca le tuve miedo a la muerte. Me pasé más de la mitad de mi existencia 

siendo un enterrador, y les aseguro que a Enildo Pérez del Rosario nunca lo 

intimidó. Ahora sí, ahora sí me asusta. No quisiera que me lleve… No por mí, 

es por Justina, mi esposa.  

Hace un año y medio se quedó ciega, y me da temor dejarla en manos de 

alguien que no la cuide como lo hago yo. Eso se lo debo. Quiero estar a su 
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altura, responderle igual que lo hizo ella… Oigan, sin ese amor suyo, sin su 

comprensión, otra hubiera sido mi vida.  

Miren ustedes qué curioso, a Justina, mi primera y única novia, la conocí frente 

al cementerio de Matanzas. Ayudaba a un amigo a vender flores, cuando la 

vi… Me encantaron sus ojos. Pensé que me iba a planchar al decirle que era 

un simple sepulturero, y ya ven, eso no le importó. Lo digo porque hay gente 

que rechaza un oficio que creen maldito, parece que por estar ligado al drama 

de la muerte. Yo tampoco me hubiera interesado en él, a no ser por la penuria 

en la que se vivía en aquel 1954.  

Tenía 17 años cuando conseguí un empleo como ayudante de albañilería en 

San Carlos Borromeo, la necrópolis matancera, un trabajo que entendí como 

algo normal, quizás porque vivía cerca del cementerio, en un reparto que se 

conoce como el Naranjal, y estaba acostumbrado a lo que rodea ese mundo de 

ultratumba, ni creía en fantasmas ni nada que se le pareciera. 

 Al principio, lo mío nada más era dar pala como un condenado, batir mezcla, 

construir bóvedas… Lo de sepulturero llegó después. 

 A medida que colaboraba con los enterradores, fui encariñándome con lo que 

hacían. Y créanme, yo le descubrí algo diferente… Llegué a sentirme un 

hombre privilegiado, privilegiado sí. Asistir a ese último minuto de la vida de 

alguien, significaba algo grande para mí.  

Y allí estaba, presto a aliviar las penas, los sufrimientos de los familiares del 

fallecido, interesado en ofrecerles un trato esmerado. Lo mismo aconsejaba en 

qué lugar debía ir el difunto, que velaba celosamente porque nada fallara en 

esa hora crucial…  

Mire usted qué cosa, ya no pertenezco al cementerio y sigo siendo Enildo, el 

sepulturero. No hay día que yo ande por las calles que no reciba el cariño de 

gente de la que ni me acuerdo. Siempre le digo a Justina, soy un hombre 

famoso. Creo que por eso el año pasado el gobierno municipal me nombró Hijo 

Ilustre de la ciudad de Matanzas. Y lo conseguí trabajando. 

 Lo que el trabajo da  

Lo importante no es lo que se hace, es cómo se hace. Lo digo yo que llevo 62 

años doblando el lomo. ¡Casi 50 años como enterrador! y en el 2005 fue que 

vine a jubilarme. Me arranqué un pellejo de un dedo del pie y se puso tan feo 

que hubo que operar. Quedé cojo y con pocas fuerzas para ese trabajo. Por 

eso cambié al puesto de custodio. Primero en la Dirección Municipal de 

Servicios Comunales y ahora en una funeraria.  

A veces me acongojo y echo de menos al cementerio. Allí comenzó mi historia 

como Vanguardia Nacional. ¡25 años seguidos! Fíjense que ya me había ido de 



allí, cuando a finales de abril del 2015 me entero de que había salido Héroe del 

Trabajo de la República de Cuba. De verdad que a esas alturas no me lo 

esperaba.  

 

En bicicleta va y viene un hombre que se ganó el cariño popular en un oficio al 

que le descubrió un especial sentido. Foto: Noryis 

 Y qué apuro pasé el día que me entregaron la medalla. Yo contento con 

aquella guayabera blanquita blanquita que horas antes nos habían obsequiado, 

y de pronto me entró un nerviosismo que no paraba de sudar. Cuando tocó mi 

turno y el Segundo Secretario del Comité Central del Partido, José Ramón 

Machado Ventura, colocó el título en mi pecho, yo les juro que las piernas me 

temblaron. Nunca sentí algo igual. Será por lo que pesa un honor tan grande. 

 Y lo mejor de todo, es que soy fruto del trabajo, soy lo que el trabajo da. No 

crean que lo mío era solo dedicarme a cumplir con ser sepulturero. Estuve 

siempre que me llamaron. Perdí la cuenta de las zafras donde corté caña, de 



las veces que recogí naranjas, de los parques que reparé, construí… ¿Faltar?, 

¿llegar tarde?, eso jamás.  

Conocer lo que se hace es lo principal 

 Yo he sido un hombre consagrado. Siempre he pensado que las cosas se 

consiguen de esa manera. Por eso llegué a dominar un oficio al que le conocí 

cada secreto. Si de algo alardeo es de saberle cada rincón al cementerio, su 

alma.  

A veces estoy de guardia en la funeraria y lo recuerdo, cierro los ojos y digo, 

esa tumba está en tal galería, aquella, más acá…, y termino repitiendo un 

epitafio que me gusta, inscripto en el segundo pasillo de la necrópolis: Un 

padre nuestro por mí te pido que reces, hermano, que más tarde o más 

temprano tú has de venir para aquí. Como te ves yo me vi, como me ves te 

verás, todo para en esto aquí. Piénsalo y no pecarás. 

 En San Carlos vi todos los rostros de la tristeza. Desde la sepultura a mi propia 

madre, hasta el llanto por la de otros. Cómo duelen las pérdidas de los hijos, de 

los niños. A quién no se le ablanda el corazón en un momento así. Dicen que 

con los años nos volvemos duros… No lo creo, la muerte me sigue 

conmoviendo.  

De funerales no hay quien me hable. Trabajé en unos 50 mil, pero ninguno me 

impresionó como aquel del 4 de enero de 1959. Medio pueblo honró a Horacio 

Rodríguez Hernández, expedicionario del yate Granma. Fue grandiosa aquella 

muestra de agradecimiento a un revolucionario de su altura. 

 También llevo en la memoria los inolvidables días en que desenterramos la 

momia que hoy está en el museo Palacio de Junco. Después de unos cien 

años, Josefa Petronila Margarita Ponce de León Heredero estaba casi igualita. 

Parecía vestida de ayer. El túnico blanco, la mantica, los zapatos… Solo le 

faltan los huecos de los ojos.  

Momentos malos también los tuve en la necrópolis. Se me partió el corazón 

con las 42 bóvedas que personas sin sentimientos profanaron precisamente la 

víspera de un Día de las Madres. ¡Qué dolor! ¿Quién puede dormir tranquilo 

después de haber hecho algo así? 

 Mil historias pudiera seguir contando de mis días como sepulturero. Una 

pregunta que siempre me han hecho es sobre el mito de si los muertos salen. 

Jamás vi uno, será por lo buena gente que fui con ellos. Con un difunto sí que 

me confundieron.  

Era un día de esos que a las cinco de la tarde parece de noche. Estaba 

reparando una bóveda bien profunda. Saco la cabeza para pedir un poco de 



mezcla, y en ese justo instante pasaba una mujer… La pobre soltó un 

ayyyyyyyyy de esos que te congelan el alma. Y paticas para que te tengo.  

Bueno, ya he contado bastante de mí. Tengo que volver a la casa. Justina me 

espera. Quisiera pasar más tiempo con ella, pero me toca seguir trabajando 

para garantizarle sus cosas. Esa mujer vale oro. Mejor que ella no hay, que me 

disculpen las mujeres. Nunca ni una mala cara… No tuvimos hijos, sin embargo 

hemos sido felices. 

 No es porque sea mi esposa, pero es un crimen que se haya quedado ciega. 

¡Tremenda maestra!, y no es que lo diga yo. Pregunten para que vean, 

pregunten en Matanzas quién es Justina E. Lavín.  

A una compañera así, no se le falla. Ella necesita de mí. Por eso no quiero 

morirme ahora. Y aunque fumo mis tabaquitos, me cuido como gallo fino. ¡Ni 

los callos me duelen! Solo espero una cosa, espero que la muerte entienda mis 

razones.  

 


