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Espero que la muerte entienda mis razones
Publicado el 14 febrero, 2016

por Juanita Perdomo
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Aunque se siente bien como custodio en la funeraria de Matanzas, Enildo
valora especialmente su etapa como sepulturero. Foto: Noryis

Nunca le tuve miedo a la muerte. Me pasé mas de la mitad de mi existencia
siendo un enterrador, y les aseguro que a Enildo Pérez del Rosario nunca lo
intimidé. Ahora si, ahora si me asusta. No quisiera que me lleve... No por mi,
es por Justina, mi esposa.

Hace un afio y medio se quedd ciega, y me da temor dejarla en manos de
alguien que no la cuide como lo hago yo. Eso se lo debo. Quiero estar a su
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altura, responderle igual que lo hizo ella... Oigan, sin ese amor suyo, sin su
comprension, otra hubiera sido mi vida.

Miren ustedes qué curioso, a Justina, mi primera y Unica novia, la conoci frente
al cementerio de Matanzas. Ayudaba a un amigo a vender flores, cuando la
vi... Me encantaron sus 0jos. Pensé que me iba a planchar al decirle que era
un simple sepulturero, y ya ven, eso no le import6. Lo digo porque hay gente
que rechaza un oficio que creen maldito, parece que por estar ligado al drama
de la muerte. Yo tampoco me hubiera interesado en él, a no ser por la penuria
en la que se vivia en aquel 1954.

Tenia 17 afios cuando consegui un empleo como ayudante de albafiileria en
San Carlos Borromeo, la necropolis matancera, un trabajo que entendi como
algo normal, quizas porque vivia cerca del cementerio, en un reparto que se
conoce como el Naranjal, y estaba acostumbrado a lo que rodea ese mundo de
ultratumba, ni creia en fantasmas ni nada que se le pareciera.

Al principio, lo mio nada mas era dar pala como un condenado, batir mezcla,
construir bovedas... Lo de sepulturero lleg6 después.

A medida que colaboraba con los enterradores, fui encarifandome con lo que
hacian. Y créanme, yo le descubri algo diferente... Llegué a sentirme un
hombre privilegiado, privilegiado si. Asistir a ese Gltimo minuto de la vida de
alguien, significaba algo grande para mi.

Y alli estaba, presto a aliviar las penas, los sufrimientos de los familiares del
fallecido, interesado en ofrecerles un trato esmerado. Lo mismo aconsejaba en
qgué lugar debia ir el difunto, que velaba celosamente porque nada fallara en
esa hora crucial...

Mire usted qué cosa, ya no pertenezco al cementerio y sigo siendo Enildo, el
sepulturero. No hay dia que yo ande por las calles que no reciba el carifio de
gente de la que ni me acuerdo. Siempre le digo a Justina, soy un hombre
famoso. Creo que por eso el afio pasado el gobierno municipal me nombré Hijo
llustre de la ciudad de Matanzas. Y lo consegui trabajando.

Lo que el trabajo da

Lo importante no es lo que se hace, es como se hace. Lo digo yo que llevo 62
afios doblando el lomo. jCasi 50 afios como enterrador! y en el 2005 fue que
vine a jubilarme. Me arranqué un pellejo de un dedo del pie y se puso tan feo
que hubo que operar. Quedé cojo y con pocas fuerzas para ese trabajo. Por
eso cambié al puesto de custodio. Primero en la Direccion Municipal de
Servicios Comunales y ahora en una funeraria.

A veces me acongojo y echo de menos al cementerio. Alli comenzd mi historia
como Vanguardia Nacional. j25 afios seguidos! Fijense que ya me habia ido de



alli, cuando a finales de abril del 2015 me entero de que habia salido Héroe del
Trabajo de la Republica de Cuba. De verdad que a esas alturas no me lo
esperaba.

En bicicleta va y viene un hombre que se gano el carifio popular en un oficio al
gue le descubri6 un especial sentido. Foto: Noryis

Y gué apuro pasé el dia que me entregaron la medalla. Yo contento con
aguella guayabera blanquita blanquita que horas antes nos habian obsequiado,
y de pronto me entré un nerviosismo que no paraba de sudar. Cuando tocé mi
turno y el Segundo Secretario del Comité Central del Partido, José Ramoén
Machado Ventura, colocé el titulo en mi pecho, yo les juro que las piernas me
temblaron. Nunca senti algo igual. Sera por lo que pesa un honor tan grande.

Y lo mejor de todo, es que soy fruto del trabajo, soy lo que el trabajo da. No
crean que lo mio era solo dedicarme a cumplir con ser sepulturero. Estuve
siempre que me llamaron. Perdi la cuenta de las zafras donde corté cafa, de



las veces que recogi naranjas, de los parques que reparé, construi... ¢ Faltar?,
¢llegar tarde?, eso jamas.

Conocer lo que se hace es lo principal

Yo he sido un hombre consagrado. Siempre he pensado que las cosas se
consiguen de esa manera. Por eso llegué a dominar un oficio al que le conoci
cada secreto. Si de algo alardeo es de saberle cada rincén al cementerio, su
alma.

A veces estoy de guardia en la funeraria y lo recuerdo, cierro los ojos y digo,
esa tumba esta en tal galeria, aquella, mas aca..., y termino repitiendo un
epitafio que me gusta, inscripto en el segundo pasillo de la necropolis: Un
padre nuestro por mi te pido que reces, hermano, que mas tarde o mas
temprano ti has de venir para aqui. Como te ves yo me vi, como me ves te
veras, todo para en esto aqui. Piénsalo y no pecaras.

En San Carlos vi todos los rostros de la tristeza. Desde la sepultura a mi propia

madre, hasta el llanto por la de otros. Cémo duelen las pérdidas de los hijos, de
los nifios. A quién no se le ablanda el corazén en un momento asi. Dicen que
con los afos nos volvemos duros... No lo creo, la muerte me sigue
conmoviendo.

De funerales no hay quien me hable. Trabajé en unos 50 mil, pero ninguno me
impresion6 como aquel del 4 de enero de 1959. Medio pueblo honré a Horacio
Rodriguez Hernandez, expedicionario del yate Granma. Fue grandiosa aquella
muestra de agradecimiento a un revolucionario de su altura.

También llevo en la memoria los inolvidables dias en que desenterramos la
momia que hoy estad en el museo Palacio de Junco. Después de unos cien
afos, Josefa Petronila Margarita Ponce de Ledn Heredero estaba casi igualita.
Parecia vestida de ayer. El tunico blanco, la mantica, los zapatos... Solo le
faltan los huecos de los ojos.

Momentos malos también los tuve en la necrépolis. Se me partié el corazén
con las 42 bévedas que personas sin sentimientos profanaron precisamente la
vispera de un Dia de las Madres. jQué dolor! ¢Quién puede dormir tranquilo
después de haber hecho algo asi?

Mil historias pudiera seguir contando de mis dias como sepulturero. Una
pregunta que siempre me han hecho es sobre el mito de si los muertos salen.
Jamas vi uno, sera por lo buena gente que fui con ellos. Con un difunto si que
me confundieron.

Era un dia de esos que a las cinco de la tarde parece de noche. Estaba
reparando una béveda bien profunda. Saco la cabeza para pedir un poco de



mezcla, y en ese justo instante pasaba una mujer... La pobre soltdé un
ayyyyyyyyy de esos que te congelan el alma. Y paticas para que te tengo.

Bueno, ya he contado bastante de mi. Tengo que volver a la casa. Justina me
espera. Quisiera pasar mas tiempo con ella, pero me toca seguir trabajando
para garantizarle sus cosas. Esa mujer vale oro. Mejor que ella no hay, que me
disculpen las mujeres. Nunca ni una mala cara... No tuvimos hijos, sin embargo
hemos sido felices.

No es porque sea mi esposa, pero es un crimen que se haya quedado ciega.
iTremenda maestral, y no es que lo diga yo. Pregunten para que vean,
pregunten en Matanzas quién es Justina E. Lavin.

A una compafiera asi, no se le falla. Ella necesita de mi. Por eso no quiero
morirme ahora. Y aunque fumo mis tabaquitos, me cuido como gallo fino. jNi
los callos me duelen! Solo espero una cosa, espero que la muerte entienda mis
razones.



