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La Embajadora Maité Rivero durante una visita al Centro de

Tratamiento al ébola de Coyah  

Enrique Ubieta Góm ez 

Este es m i hom enaje a las m ujeres cubanas en su Día 

Fragm ento de m i libro Zona roja. La experiencia cubana

del ébola (La Habana, Casa Editora Abril, 2016) 

Las autoridades cubanas determinaron que solo irían hombres —se
desconocía el nivel de riesgo real que correrían los especialistas que
se enviaban y los análisis estadísticos parecían confirmar la
hipótesis, posteriormente descartada, de que las mujeres eran más
proclives biológicamente a contraer el virus—, y la medida causó
disgusto entre cientos de mujeres médicos y enfermeras que
deseaban participar. El doctor Manuel Seijas, coordinador del
equipo médico cubano que se desempeñó en la Unidad de
Tratamiento al ébola de Maforki-Port Loko, en Sierra Leona, me
explicaba:
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enfermedad y nos percatamos de que el virus no tenía
predilección ni por edad ni por sexo. Pero los hábitos y
costumbres del país hacían más vulnerable a la mujer,
por el desempeño que tiene en la vida diaria, porque es
la que más relaciones tiene, la que más se mueve dentro
de la población en busca de la alimentación, los
quehaceres hogareños y por ende, era la que más se
infectaba. También predominaba en los niveles de
letalidad, no con mucha diferencia, pero predominaba
el sexo femenino. Porque físicamente la mujer estaba
también más deteriorada. Eso lo pudimos apreciar.

Lo mismo sucedía con niños y ancianos, según el doctor Seijas: “se
habla de una expectativa de vida de 47 años. Era extraño entre los
pacientes ver ancianos. Los hay pero también en las edades
extremas de la vida, en las personas mayores de 60 años y en el
menor de 5 años la tasa de letalidad fue mucho mayor”.
Pero entre las razones que se argüían, aparecía una que revelaba el
carácter de la misión: si los que partían podían no regresar, era
preferible que fuesen hombres y no mujeres, pues estas constituyen
la espina dorsal de la sociedad. No hubo limitación discriminatoria
que indicase preferencia por motivos específicos de género, de
orientación sexual o de fe: en la guerra contra el ébola participaron
todos.
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Por eso quiero dedicar algunas palabras a dos mujeres que vivieron
momentos intensos de la epidemia sin amilanarse: a la embajadora
de Cuba en Guinea, Maité Rivero Torres, que fue la única que
permaneció en su frente todo el tiempo, desde antes de la llegada
de los cooperantes cubanos especializados en el tratamiento al
filovirus y de los recursos de la solidaridad internacional, hasta
después de la partida de estos, junto a su esposo, Daffne, y a la
doctora Eneida Álvarez Horta, quien se desempeñó como jefa de la
brigada del Programa Integral de Salud (PIS) en Sierra Leona,
hasta la llegada del contingente Henry Reeve.
La doctora Geldys Rodríguez Palacio estuvo menos tiempo al frente
de la brigada cubana del PIS en Guinea Conakry —sustituyó al
doctor Graciliano, que terminaba su misión, y había sido enrolado
como segundo jefe por el contingente Henry Reeve, que combatiría
el ébola—, pero también pidió quedarse y afrontar el peligro de la
epidemia.
De Maité, me diría el doctor Graciliano, que era el jefe del PIS en
Guinea cuando empezó la epidemia: “Siempre me mantuve al tanto
de la situación de la enfermedad con la embajadora Maité, que fue
una escuela realmente como persona, como cubana, como amiga.
Siempre estuvo al tanto de lo que ocurría con el ébola, que empezó
en marzo de 2014”. Maité gozaba de un gran prestigio entre los
funcionarios del gobierno guineano, y eso nos abrió todas las
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puertas ante ministros e intelectuales, y el acceso al Presidente de la
República. La habían visto acompañar a sus médicos y enfermeros,
y comportarse como una guineana más. Su peculiar carisma y su
sencillez —nos sirvió de traductora en los encuentros oficiales, a
pesar de su rango diplomático y ha sido una colaboradora
entusiasta de este libro en la distancia— la involucraron en todas las
actividades de la brigada, que visitaba en Coyah asiduamente. Pero
Maité era una cubana en todas las derivaciones del gentilicio. Una
anécdota revela su carácter: durante una recepción en honor a la
orquesta Aragón de visita en el país (que por supuesto terminó en
un pequeño concierto), el Presidente, una persona muy
circunspecta, la invitó a bailar —ella es una casinera consumada—,
y las imágenes de ese baile fueron trasmitidas una y otra vez por la
televisión nacional. El presidente Alpha Condé nos contaba risueño:
“La esposa del presidente de Mali me llamó, ¿cómo es que la
Aragón viene a Guinea, bailas con la embajadora de Cuba y no me
invitas a venir a bailar también? Aquí en Guinea me llamaron para
decirme, ¿por qué bailas con la Embajadora de Cuba y con
nosotras no? Ella es mi compañera de baile. Los guineanos hemos
crecido con la música cubana”. Y le dijo un día a ella, invitada de
manera inusual a una reunión de embajadores africanos: “Cuba es
África”. Era una mujer querida y respetada por todos. Al finalizar su
misión en noviembre de 2015, recibió la Orden Nacional del Mérito
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de la República de Guinea, en el grado de Comendador, por su
contribución a la amistad entre los pueblos cubano y guineano. En
sus palabras de agradecimiento, dijo: “Sentimos que esta
condecoración pertenece también a todos los colaboradores
cubanos que han cumplido misión en este país, especialmente los
del sector de la salud y, entre ellos, de manera particular, a los 38
médicos y enfermeros que, bajo los auspicios de la Organización
Mundial de la Salud, vinieron a combatir la epidemia de ébola, aún
a riesgo de sus propias vidas”.
De la doctora Eneida Álvarez Horta y sus compañeras de misión en
Sierra Leona, también hay mucho que decir. Cuando la brigada
regresó de sus vacaciones patrias, en mayo de 2014, la prensa solo
hablaba de la existencia de una epidemia de ébola en los países
limítrofes, Guinea y Liberia. Los funcionarios del gobierno
sierraleonés al parecer, ocultaban la presencia de la enfermedad.
Ella me cuenta:

A finales del mes de may o, el ambiente en la oficina

del doctor May a Conteh, coordinador del proy ecto en

el Ministerio de Salud, se tornaba tenso, pero no

hablaban delante de mí. Y o estaba preocupada, sabía

que sucedía algo y  que tenía relación con el ébola;

todos los días despachaba con él los problemas de la

brigada, cuando se resolv ían unos, aparecían otros y

antes de ir a mi consulta o después que terminaba, nos

reuníamos.
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Mi chofer y a sabía que se estaban muriendo personas

en Kailahun, distrito que se encontraba a una

distancia de 7 5 millas del distrito de Kenema, donde

y o tenía tres colaboradores y  de Kailahun a Liberia

105 millas, además de que entre Kenema y

Liberia existía comunicación por carretera, una

distancia de 17 5 millas; todos estos datos para mí

eran muy  importantes, pues en Liberia la epidemia

estaba fuera de control y  las personas huían hacia

Kailahun. Como le explicaba anteriormente, los

enfermos morían y  no se sabía de qué, pues muchos

no asistían al hospital por miedo, huían a la selva y  ahí

morían, además los síntomas eran parecidos a los del

paludismo, enfermedad endémica en África y  en

Sierra Leona.

En los primeros días de junio me entrev isté con el

coordinador y  el primer punto del despacho fue sobre

el ébola, le dije, desde que llegamos he oído

comentarios de que existen casos de ébola en el

distrito de Kailahun, quiero que me diga la verdad y  si

me está ocultando información, por temor a que Cuba

retire la brigada no tenga preocupación, que y o estoy

convencida que nosotros no nos vamos a ir de aquí, la

posición de Cuba ha sido siempre la de enviar

refuerzos y  no la de retirar al personal cubano, y  le

hice la historia del cólera en Haití y  del terremoto en

Haití. Entonces y a me dice que es verdad, que hay

muchos muertos en ese distrito, pero que no se sabía

con certeza porque no tenían para hacer el test y  se

enviaban las muestras al distrito de Kenema, donde
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estaba el único laboratorio de Fiebre de Lassa y

trabajaba el único y  mejor v irólogo del país y  estaban

dando positivos algunos casos, ahí y o tenía

trabajando en ese hospital a tres colaboradores, dos

mujeres y  un hombre.

A partir de ese momento el ébola empezó su conquista de
territorios, y la doctora Eneida, multiplicándose, paró en seco a
quienes se sentían proclives a abandonar la misión; visitaba a sus
colaboradores, informaba y recibía orientaciones de Cuba,
distribuía los trajes especiales, las indicaciones de bioseguridad
aprendidas en La Habana. Hubo situaciones difíciles, como la de
aquella licenciada en anestesia que trabajaba en el salón de
operaciones del hospital materno y recibió a una enferma en muy
malas condiciones, sangrando, y tuvo que administrarle por vía
endovenosa la metoclopramida y tomarle la tensión arterial. La
mujer falleció al día siguiente y el test confirmó que era ébola. Fue
puesta de inmediato en cuarentena y se informó a La Habana. Pero
la mujer había usado de forma correcta el traje y seguido el
procedimiento indicado.
Las anécdotas de los hospitales son dramáticas: “En las salas de
medicina general morían pacientes y varios días después se
comentaba que habían tenido ébola y no malaria, pero los
colaboradores eran muy disciplinados en el cumplimiento de las
medidas de seguridad; y no se procedió a la evacuación porque
entonces, ¿quién iba a atender a los niños y a las embarazadas?”.
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entonces, ¿quién iba a atender a los niños y a las embarazadas?”.
En la capital no fue más organizada la recepción del filovirus:

Cuando la epidemia llega a la capital, enferma y  fallece

en el hospital Connaught un médico sierraleonés, solo

de sujetar a una mujer que se desmay ó porque tenía

ébola. En ese salón esperaban para ser atendidos

todos los enfermos y  había confusión, no se

clasificaban, y  por ahí mismo entrábamos nosotros

cuatro, los colaboradores de las especialidades de

maxilofacial, otorrino, electromedicina y

dermatología. Después de la muerte de ese médico, el

hospital se declara en huelga y  cierran casi todos los

serv icios; el personal nacional se niega a trabajar por

el riesgo al contagio, pero nosotros continuamos

prestando asistencia médica, y a no entrábamos por

ese lugar, sino por otro, pero los pacientes pedían el

alta, apenas quedaban pacientes ingresados. Murieron

muchas enfermeras que trabajaban en la clasificación

en el cuerpo de guardia.

La situación cada día se hacía más difícil y  a la

consulta del otorrino llegaban pacientes sangrando y

con síntomas que no tenían que ver con su

especialidad, al máxilo también le llegaban pacientes

en malas condiciones y  con fiebre, y  a mí que era la

dermatóloga, con problemas ginecológicos y  con

otros síntomas. Sabíamos que las enfermeras no los

estaban clasificando y  solo había dos médicos en el

cuerpo de guardia, de una ONG. En el pasillo donde

estaban la consulta del otorrino y  la mía, los pacientes

se caían y  cuando los llevaban para el cuerpo de
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guardia, morían de ébola.

Los hombres de esa brigada se sintieron compulsados por el
ejemplo de las mujeres. El doctor Jacinto del Llano Rodríguez, con
misiones anteriores en Gambia y en Venezuela, reconoce el valor de
sus compañeras: “En algún momento sentimos miedo. Es una
enfermedad muy difícil, desconocida, no había un tratamiento
específico, pero somos cubanos y hemos vivido otras crisis. Las
mujeres fueron un pilar muy importante. Ellas no querían irse,
querían completar la misión que se cumplía en abril. Todos los
hombres y las mujeres dimos nuestra disposición de si era necesario
pasarnos a la brigada del ébola”.
Opinión que comparte y amplía el electromédico de la brigada,
Pedro Luis Ferreira Betancourt, de 60 años, con misiones previas
en Mozambique y en Honduras:

Nuestra jefa de brigada siempre estuvo muy
preocupada porque todos cumplieran con las medidas
de seguridad, yo estuve en dos recorridos con ella por
las provincias asegurando eso, pero las mujeres
demostraron su grandeza. Estuve en Kenema en
agosto, cuando surgía el primer foco, el foco rojo, allí
estaban dos compañeras y su respuesta fue que se
quedaban allí, que no las trasladaran. Siempre hay
alguien que se asusta más, pero nadie abandonó su
puesto de trabajo. Ninguna mujer flaqueó, fue muy
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inesperada la noticia de que debían abandonar la
misión.

Por eso fue tan dura la decisión —tomada en el mes de octubre,
cuando la epidemia empezaba a declinar— de que las mujeres
debían regresar a Cuba. La impetuosa Eneida envió una sentida
carta a Cuba, que reproduzco porque expresa el sentir de esas
mujeres ejemplares, y de las mujeres cubanas:

Estimados compañeros:

En reunión extraordinaria del Consejo de Dirección al

cual pertenezco por mi condición de jefa de la BMC

permanente en Sierra Leona, convocada por la

dirección de la Misión estatal, recibí con asombro y

desconcierto la triste noticia del retiro inmediato de

las mujeres que integran nuestra brigada, que en su

may oría hace más de dos años prestan serv icios en

este país y  se han ganado la admiración y  el respeto de

nuestros compañeros, del pueblo sierraleonés, sus

autoridades sanitarias y  políticas.

Desde el comienzo de la epidemia de ébola, las

mujeres nos hemos mantenido firmes y  fieles a las

ideas de Fidel, Raúl, nuestros padres y  la Revolución,

convencidos de que nunca abandonaríamos a este

pueblo en los duros momentos que atrav iesa.

En los meses de julio, agosto y  septiembre, cuando la

situación de la epidemia se hizo más difícil y  nos

encontramos prácticamente solos en este país, nos

comunicábamos diariamente con los colaboradores y

las mujeres siempre respondieron valiente y
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positivamente, ninguna abandonó su puesto de

trabajo y  algunas asumieron los serv icios del personal

médico extranjero y  nacional que se marchó por

temor a la epidemia. Visitamos Kenema, segundo foco

rojo por aquellos días, para valorar la permanencia de

nuestros compatriotas ubicados en ese distrito y  la

respuesta de la doctora Vanesa, la Licenciada Teresa y

el doctor Larramendi fueron muy  precisas y

estimulantes, continuarían extremando las medidas

de protección para permanecer allí donde eran tan

necesarios.

Nunca recibí ninguna queja de alguna de nuestras

compañeras, ni en los momentos de may or peligro,

cuando inclusive algunos de nuestros hombres

dudaron en permanecer en sus puestos de trabajo,

por temor al contagio. Acataremos disciplinadamente

las decisiones de nuestros superiores, pero pienso que

precisamente ahora, cuando la epidemia está

decreciendo notablemente como registran los

reportes oficiales, están garantizados los medios de

protección adecuados y  contamos con la presencia

alentadora de la Brigada Médica del Contingente

Henry  Reeve y  un representante permanente del

MINREX, nos merecemos un voto de confianza para al

igual que los hombres, cumplir enteramente con

nuestro compromiso.

Todavía no he sido autorizada para comunicar esta

nueva decisión a las demás compañeras, pero estoy

convencida de que todas compartirán mi sentir.

El mejor reconocimiento a nuestro sacrificio y
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entrega sería regresar en abril a la Patria, todos

juntos, hombres y  mujeres, con el inmenso orgullo del

deber cumplido como dignas herederas de Mariana,

Celia, Vilma y  tantas otras heroínas que a lo largo de

los gloriosos años de Revolución han entregado lo

mejor de sí, para poner en alto el nombre de la mujer

cubana.

Revolucionariamente

Dra. Eneida Álvarez Horta

Coordinadora de la Brigada Médica Cubana

Permanente en Sierra Leona.

A pesar de esta sentida carta, todas las mujeres que estaban en
Guinea y Sierra Leona fueron llamadas de regreso a Cuba, fueron
condecoradas con la Orden 23 de agosto, que otorga la Federación
de Mujeres Cubanas. Todas las mujeres y los hombres del PIS que
estaban en los países del ébola recibieron además la Medalla
Hazaña Laboral. Las mujeres, casi todas, partieron hacia otros
países, a cumplir nuevas misiones internacionalistas. La doctora
Eneida se encuentra, en el momento en que redacto estas líneas, en
Mozambique.
Es imprescindible también que dedique unas palabras a las esposas
y a las madres de los brigadistas cubanos. Algunas estaban
embarazadas cuando sus esposos partieron —y sus hijos nacieron
mientras estos se exponían en África Occidental—, otras tenían
niños pequeños, de uno o dos meses; todas recibieron el impacto
de la selección de sus compañeros o hijos para una misión que se
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vislumbraba desde el mundo como suicida, y sin embargo, en su
mayoría los apoyaron. Todas sufrieron la muerte por paludismo de
los dos colaboradores, Jorge Juan y Coqui y la enfermedad de
Félix, como si hubiese sido la de sus hombres o hijos. Las hay de
todas las esferas laborales, porque hay más mujeres profesionales
en Cuba que hombres, y sin embargo, tuvieron que cargar con
todas las responsabilidades, sociales y familiares, que antes
compartían. Como recodaba el presidente Raúl Castro en la
“Conferencia de líderes globales sobre igualdad de género y
empoderamiento de las mujeres: un compromiso de acción”, el 17
de septiembre de 2015, en Nueva York:

La esperanza de vida al nacer de las cubanas es de
80,4 años; la tasa de mortalidad materna directa es
solo de 21,4 por cada 100 000 nacidos vivos, una de
las más bajas del mundo; representan el 48 % del total
de las personas ocupadas en el sector estatal civil y el
46 % de los altos cargos de dirección; el 78,5 % del
personal de salud, el 48 % de los investigadores
científicos y el 66,8 % de la fuerza de mayor
calificación técnica y profesional. Cursan, como
promedio, 10,2 grados y son el 65,2 % de los
graduados en la Educación Superior. 
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