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Portada e Fidel Castro ® “Un Dios comunista”

“Un Dios comunista”
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Foto: Pedro Paredes Hernandez

Yo naci en marzo del ‘34, saque cuenta, ya tengo 83 afios, viviamos en El Abra, por atras del
valle Ancon y desde chiquitica empecé a trabajar, mudando animales, sembrando viandas,
ayudando a mi mama en la cocina. Tenia que subirme a un banquito porque no alcanzaba y era
un fogdn de lefa”.

Asirecuerda Alejandrina Marrero Hernandez su infancia, que terminé temprano, pues sin cumplir
los 15 ya se “habia ido” con Guillermo Amador Pajén, “antes de los 20 ya tenia cuatro
muchachos, asi era entonces”. Carencias, miserias y desolacion se entretejen en las anécdotas, y
a la mirada de sus claros ojos, vuelve el dolor.

No olvida que los escasos alimentos muchas veces los comieron sin sal; las vejaciones al esposo
cuando tenia que ir por un anticipo a casa del duefio de la tierra, soportando hasta las burlas del
hijo del propietario, tragandose la dignidad ante la acuciante urgencia de llevar pan a los suyos;
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niAnos que no tuvieron pafnales y para quienes los culeros fueron patas de pantalones viejos.

“La ropa de los muchachos nos la regalaban familiares de Guillermo que vivian en La Habana”.
Fue una de esas parientas quien le hablé de un hombre que andaba por el monte, alla en
Oriente, vestido de verde olivo, no le dio detalles.

Tampoco lo hizo el conyuge, que algunas noches salia con uno de sus hermanos y regresaba
tarde en la madrugada, ella los suponia en asuntos de mujeres y hacia reclamos, ahora sabe que
formaban parte de los que luchaban en la clandestinidad.

En 1959 estuvo entre los curiosos que se arremolinaban alrededor del legendario combatiente
cuando visitd el valle Ancon, ya conocia su nombre: Fidel Castro Ruz.

“Fidel es como un hijo, un padre, un hermano para los pobres, nos dio todo a los que no
teniamos nada”.

Entre las riquezas que recibid y tiene en alta estima figura la alfabetizacién,”’no aprendi mucho,
habia que cuidar a los hijos, pero nos mandaron los maestros a la casa, puedo leer el periddico,
pero escribir corrido solo mi firma”.

Eso si, poco tiempo después tomo el beneficio de la escuela en la comunidad, para que su prole
se adentrara en el camino del conocimiento y ella encontré ahi su primer empleo, como auxiliar de
limpieza; también recogia café en el horario del mediodia e incrementaba los ingresos de la
familia.

“Con ese dinerito podiamos ir a la tienda y comprar las cosas que traian, comida, ropa, zapatos,
ya los muchachos no andaban descalzos”.
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Como algo especial recuerda cuando les distribuyeron arroz con cascara, desprecia el esfuerzo
que conllevaba limpiarlo porque durante mucho tiempo ese alimento lo consideraron un lujo.

“Fidel triunfé y entonces nos dijo luchen ustedes, y eso fue lo que hicimos, al menos en valle
Ancon, donde la gente empezd a trabajar. Para mi, él es un Dios”.

Al preguntarle sobre las razones para considerarle un ser divino, no titubea: “Fue un Dios que
bajo, cambioé todo por completo, nos dio creencias, le teniamos fe, hay que ver todos los
discursos que él daba y como después las cosas pasaban tal y como decia que iban a ser, era un
Dios comunista”.

Las carestias materiales palidecen ante los rigores de pérdidas mayores: tres de sus 10 hijos ya
fallecieron, ese es un dolor grande que apenas le cabe en el pecho, pero ni las penas ni las
derrotas ni los achaques que la menguada salud van mellando el cuerpo, han logrado marchitarle
la dulzura y menos la fuerza.

Esa que usa para sembrar en los jovenes la admiracion por Fidel: “Yo se los digo, que aunque se
haya muerto esta con nosotros, hay que seguir lo que él hizo, porque ahora mismo yo me siento
que soy millonaria. Es verdad que a veces nos faltan algunas cosas, pero nunca como antes”.

Y contrae la comisura de los labios en un gesto donde se adivina un intento de olvidar, se inclina
en el sillén y sostiene con fuerza la taza de café vacia, ya bebio el liquido humeante que ella
misma prepard en una cafetera eléctrica que asegura también le agradece a Fidel: “4 Como
ibamos a tener corriente si no llega a ser por é1?”.

Hoy vive junto a una de sus hijas en el pueblo de Vifales; pequefas labores domésticas como
preparar especies, adelantar los preparativos de la comida o hasta hacerla de vez en cuando por
si misma, le ayudan a mantener la vitalidad; aunque es junto a sus plantas que el rostro de
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Alejandrina, Mufieca, como le dicen casi todos, deja ver un brillo de optimismo, parece que toma
desquite de la muerte dando color al patio y a la terraza con la vida vegetal.

“Yo digo que Fidel es lo mas grande de la vida, fue, es y sera. Miro el noticiero para ver las
anécdotas que cuentan y para mi sigue vivo. Oia sus discursos, no me perdia ni uno, me acuerdo
de cada cosa que dijo, eso es importante, porque siempre era verdad y cada cosa que decia, al
tiempo pasaba”.

Es frecuente verla llorar. En su cuarto tiene un pequeno altar donde estan las fotos de los seres
queridos difuntos: el esposo, los retofios, Fidel... Asi de intimo y allegado siente la figura del lider
historico de la Revolucion.

Durante afos atesoro recortes de periddicos, revistas, cualquier cosa donde hubiese imagenes e
informaciones sobre su quehacer, con la misma ternura que se guardan retratos, cartas de los
hijos u otras piezas de alto valor sentimental.

Alejandrina es la tipica mujer de pueblo, laboriosa, maternal, pulcra, generosa y hospitalaria; una
persona sencilla, cuya historia se parece a la de muchos mas, ella fue a las escuelas en el campo
con jabas cargadas de comida para sus descendientes cuando eran estudiantes, enfrento
privaciones, alegrias, pero sabe que su vida fue mejor, porque hubo un primero de enero
diferente en 1959 y desde entonces tuvo mas luz en sus dias, y nada ni nadie puede marchitar el
recuerdo por el hombre que lo gesto.

Asi como cada jornada riega sus plantas, ella alimenta en la mente y el corazén el amor, una
pasion que expresa como agradecimiento infinito y devocion, la voz de Mufieca nace en su
garganta, pero lleva el espiritu de una nacion.
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Foto: Pedro Paredes Hernandez
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SOBRE EL AUTOR
Yolanda Molina Pérez

Licenciada en Periodismo de la Universidad de Oriente.
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Esas son las historias que no podemos olvidar, sobre todo los jévenes que no vivimos en el capitalismo y por tanto no
tenemos una referencia como la tiene Alejandrina y muchos de nuestros abuelos que aun nos acompafian. El
imperialismo se empefia en desmontar la historia y querer vender la imagen de que en Cuba antes del triunfo de la
Revolucion todo era mejor y lo que no saben es que tenemos memoria y vamos a hacer todo lo haga falta por no
perderla. Muy bueno el articulo y las ensefianzas de Alejandrina. Si puedes trasmitele mis agradecimientos.
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