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Blanca Estopiñales Monzón
tiene 84 años, es nativa de
Congojas, un pueblito a mitad
de camino en la carretera
hacia Cartagena, en
Cienfuegos, pero desde hace
dos años, aproximadamente,
vive en Rodas, la cabecera
municipal. Su casa es el Hogar
de Ancianos, institución que
da cobertura, además, a los
viejitos de otros dos
territorios vecinos: Aguada y
Abreus.

Cuerpo menudo, pelo cano y
rostro surcado por arrugas en señal de una larga vida, pero aun así se mueve con soltura y
regala su amplia sonrisa a todos, adornada por unos bellísimos ojos azules en los que no
encuentro huella de tristeza alguna.

Me le acerco y pregunto con cierta reticencia, porque en estos casos siempre resulta una
interrogante difícil.

‒ ¿Tiene hijos, abuela?

‒ “No mija, no tuve”.

‒ ¿Y su esposo, vive con usted acá? ¿Falleció?

‒ “No, nunca me casé ni tuve hijos, ¿no has escuchado eso de que en todas las familias del
campo siempre había una solterona? Ah, bueno, pues en la mía fui yo”.

Juro que en ese preciso momento hubiese querido dar atrás y no haber formulado nunca las
preguntas, pero a pesar de mi inoportuna intromisión, las incómodas interrogantes no lograron
borrar su sonrisa.

De estatura pequeña, andar seguro y vivaracho con su blusa de cuadritos rojos, negros y
blancos, sus azules ojos inquisitivos casi me piden a gritos que le pregunte más.

Mujeres de campo: la abuela de
todos
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“¿Que cómo está la comida? Unos días mejor que otros, pero se puede comer. Sí, acá me tratan
muy bien, hay buenas condiciones y no siento la soledad, tengo de sobra con quien conversar”.

Después de ‘roto el hielo’ quisiera preguntarle más, ¿si es tía, dónde están los sobrinos, que fue
de su casa, sus objetos personales…? Pero temo que su mirada se torne triste y además
tampoco deseo cortarle la iniciativa, porque ahora es ella quien lleva las riendas del diálogo.

¿Tú sabes? Aquí me dicen ‘ojos bellos‘, y yo orgullosa”, me dice. Y cuando espero nuevas
revelaciones, se incorpora a sus actividades habituales y vuelve con sus compañeros de Hogar.
Atrapada por la vorágine del trabajo de cobertura me lamento de dejar tantas preguntas en el
tintero: ¿si le gusta la cocina, hacer dulces caseros, si sabe coser o tejer? Allá se queda ella, en
el Hogar de Ancianos, la opción que más le acomodó para vivir, acompañada de tantos
abuelitos, y mi promesa de volver.
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