Mujeres a escena, padezcan en paz

Una aproximacion a algunas de las piezas presentadas en la seccién no competitiva La
mirada del otro, en la Muestra Joven ICAIC 2017.

Hacer visible lo invisible Berta Carricarte 16 octubre, 2017

Fotograma de Verde olivo de Celina Esther.

Foto: Cortesia de la autora

Ninguna obra artistica es neutral en ningun sentido. Planteado un conflicto o un asunto, el receptor
hallara indicadores mas o menos claros de lo que podra o no asumir y compartir como un punto de
vista dominante. Lo hara incluso si el texto audiovisual viene precedido de una discordia (explicita o
no) entre lo que se enuncia en cierto nivel y lo que se enuncia en otro, o sea, cuando el autor
parece no estar deliberadamente de acuerdo con lo que relatan algunos de sus personajes. Asi
ocurre, por ejemplo, en los documentales de Michael Moore o en los de Estela Bravo.

Borrar en su totalidad las huellas de complicidad o discrepancia, es imposible. Todo pasa por el
filtro de la subjetividad humana, parcial por antonomasia, desde el motor de arranque, desde que se
toma la decision de filmar esto y no aquello, de esta manera y no de otra. Sea consciente o no de
Su postura, todo productor audiovisual observa desde una atalaya concreta y, dificiimente, podra
escabullirse de ella o fingir neutralidad. Por otra parte, mientras mayor ambigiiedad plantee en su
mensaje, mayores riesgos corre de ser “malinterpretado”.

Algunas de las obras presentes en la Muestra Joven ICAIC 2017, en la seccion La mirada del otro,
parecen jugar al realismo fenomenoldgico, o al documental observacional, para dar pasaporte de

objetividad a sus historias y dejar en manos del espectador la interpretacion que mejor le acomode.
Esta licencia me fascina. La tomo. Voy a jugar a lo mismo, dejando solo apuntes de mis reflexiones
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sobre algunos videos exhibidos en la Muestra, que tienen o parecen tener a la mujer como
protagonista.

Por ejemplo, Todavia (Glorimar Marrero) es una historia sencilla y hermosa. Llena de sutilezas. Con
un manejo excelente de la sintesis discursiva. Dos vecinas platican sobre vidas sexuales
diametralmente opuestas. La mas joven cree tomar la iniciativa correcta para ofrecer a su amiga un
poco de felicidad. Aqui se defiende, sobre todo, la capacidad humana de sentir, anestesiada en
algunos, o estancada por malos hébitos afectivos. Ahora sabemos que muchas cosas aprendidas
desde los baluartes de la cultura androcéntrica son culturalmente nocivas. Sin embargo, esta obra
nos muestra como puede expandirse la sororidad y el afecto mas alla de los designios culturales del
género y la edad. Con guion de Dionisio Guerra, Todavia nos recordd, por un instante, la famosa
discusion del foot masage con la cual Tarantino inicia su célebre filme Pulp Fiction (1994), anécdota
trivial, capaz de desencadenar inesperadas elucubraciones. La realizadora no se regodea en la
tramposa imparcialidad. Sin proponer un final cerrado, se juega una interesante carta, para
alimentar el libre albedrio de espectadores avidos y sensibles.
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Poster de La pura, de Karen Andersen.
Foto: Cortesia de la autora

En tono muy diferente, Despertar (dirigido por Denise Soares, con guion de Leandro Rodrigues)
ensaya un final desacertado, si bien ofrece una composicién fotografica que no deja nada al azary
exhibe un discurso con elipsis muy bien llevadas y actuaciones convincentes. Carmen, una lesbiana
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rondando los 50, ha criado a su hija sobre los preceptos de la familia tradicional y quiere para ella
una boda de punta en blanco, con anillos, velo, tiara, flower girl, ring boy y bouquet.

Pero una noche, después de una discusién con su hija, Carmen sale a la calle; no se sabe a dénde
va, ni por qué le ladran los perros, ni por qué llora; su rostro no es capaz de expresar otra emocion
gue la angustia, cuando una voz conocida la interpela en medio de su desesperacion. Punto final.

Por su parte, Quiza Mafiana (con direccion de David Beltran, sobre un guion de Lisandra Lopez)
avanza en otra direccion dentro de conflictos intrafamiliares que afectan directamente a la mujer.
Dayron tiene una madre joven que lo ama, lo cuida y lo respeta. Se llama Ana y se acoge al
estereotipo de mujer liberal, anticonvencional; tiene tatuajes por todo el cuerpo y sus padres le
critican que siendo una mujer de tez blanca no tenga reparos en llevar una relaciéon con un hombre
negro. Pero ella se enfrenta al mandato familiar, identificado con el patriarcado, de cuerpo presente
en la figura del padre. Ana se opone al prototipo de madre sumisa que encarna su progenitora.

El tema de este filme abarca la separacion, el abandono (circunstancial o definitivo), que el nifio
sufre en silencio. Visto el tratamiento dramaturgico, en realidad Dayron es el protagonista. Poniendo
una de cal y otra de arena, la neutralidad moral de la obra impulsa lo mismo a aplaudir la voluntad
femenina de escoger su propio destino sin plegarse a los designios de poder falocéntrico; o a
condenar la actitud de Elena por apartarse de la doxa machista e infligir sufrimiento a su retofio. El
rostro alegre del nifio nos recibe en la primera escena, su rostro dolido nos despide en la Ultima.

La pura (Karen Andersen) no es un documental dedicado “a la madre”, como muy bien podriamos
suponer dado el habito instaurado en los registros de habla cotidiana, especialmente entre los
hombres, de llamarle “pura” a la madre, y “puro” al padre; mas bien se trata de un documental
dedicado a una mujer que, en determinado momento de su vida, recibe una “prueba” o “testimonio”
(capitulo tipico de los conversos y visionarios) y deviene espiritista, curandera, salvadora de la
humanidad como ella misma se autotitula, o simplemente sanadora, si es que esa facultad
realmente le asiste.

Tal como se presenta desde el punto de vista autoral, el video parece compartir y certificar la
experiencia mistica de su protagonista. Primero le cede la voz en off, mientras acompafia su
testimonio con imagenes fragmentadas del cielo, la naturaleza, leves transparencias de un rostro
gue mira entre tinieblas hacia un espacio esotérico, como si la voz incorpérea de una deidad nos
contara su sacramento. Luego, el recorrido de la camara en subjetiva sigue el arroyo, la choza, el
portillo, la cruz blanca, el altar, el ritual. Todo parece estar dispuesto para el registro videografico.
No hay que olvidar que San Pablo de Yao y las montafas orientales, en general, “parecen” tierras
de videntes y curanderos. Al menos otro documental presente en la Muestra va de 10 mismo en
similar estilo: Limbo, con direccidn, fotografia y montaje de Rafael Ramirez; por no hablar de La
milagrosa (Diana Montero, 2014).

La Pura, al final, se persigna, no frente al vetusto altar de su vetusto bohio, sino de espaldas al altar
y de frente a la camara. “Cuando me siento observado por el objetivo —dice Roland Barthes- todo
cambia: me constituyo en el acto de «posar», me fabrico instantaneamente otro cuerpo, me
transformo por adelantado en imagen. Dicha transformacion es activa: siento que la fotografia crea
mi cuerpo o lo mortifica, segun su capricho” (La camara licida, 1980). La Pura “se entrega” al
espectaculo, se desdobla, presenta una imagen y representa su estilo. En fin: protagoniza el show.
Es como si nos dijera, inspirada por su vocacion iluminista: Hay un sentido ficcional en lo que hago,
una calidad de story, de relato, de voluntad diegética. Hay en mi, en resumen, una suerte de
autoconciencia histridnica, facilitada por un saber que aniquila mi inocencia. Y esa inocencia que ha
sido mi estandarte, llega hasta un punto; porque no soy duefia de la camara, ni conozco el plan de
tesis de quien me ha reclutado, ni los fines de su manipulacién.

Esta performatividad asumida es particularmente peligrosa y retadora en El tigre naci6 manchado
(Sissel Morell). Una mujer de las serranias ensefia el abecé de la perfecta esposa a sus hijas:
Esperar a celebrar los quince antes de casarse; no proferir quejas; estar siempre alegre; que ante el



infortunio no se sepa la verdadera condicion emocional de una mujer; ser carifiosa; tener cuantos
hijos se le antoje a una, sin esperar a cambio nada del marido, pues la madre es la duefia absoluta
de su descendencia. Ahi queda resumido su catecismo, no por ancestral menos valioso, si nos
atenemos al contexto.

Es una mujer de envidiable disposicién fisica, muy activa, muy capaz, muy apta para tareas que, en
las montafias, asume cualquier mujer, como es subirse a un arbol a tumbar frutas, o cortar lefia.
Esta sefiora, no le teme a nada. Aunque sonrie todo el tiempo, no sabemos si es verdaderamente
feliz, o si su alegria es puro strip-tease pues, segln su parecer, una mujer debe ocultar sus
verdaderos sentimientos. El documental la aborda en la intimidad de su vida cotidiana y la conduce
docilmente a revelar al mundo su sistema de pensamiento, que por intimo es invaluable. Esta
sefiora ha sido expuesta sin misericordia al éxtasis de la camara, al confesionario del lente, ¢con
qué objetivo? Ella le explica a su hija de 8 o 9 afos: “No importa tener una mancha, si el tigre nacio
manchado y vive feliz en la selva. Nadie es perfecto”. Acaso el video da por mera fatalidad su casa
de tabla, techo de guano, piso de tierra; los reconditos parajes de donde solo se sale en mulos, 0
atravesando arroyos a pie descalzo, lejos de todo centro hospitalario; las precariedades econémicas
qgue impelen a mutilar y vender el cabello largo de las nifias al chinchalero de paso. Asi se cuelga la
etiqueta: el tigre nacié6 manchado, nacioé condenado a ser tigre, y a tener manchas. La protagonista,
por obra y gracia del poder legitimador de la imagen y los medios de difusion masiva, sera erigida
en “tigre de la comunidad”; referente absoluto, cuando no puede hablar de otra realidad, ni es libre
de considerar otras alternativas que no ha percibido y por tanto no puede nombrar.

Este tipo de video que, en el mejor de los casos, puede ser analizado como un ejercicio de
investigacion antropoldgica, debiera formar parte de un ciclo o cuerpo de videos destinado a
estudiar fendmenos locales, que requieren la intervencién civica de las instituciones competentes.
No imagino estos materiales, tan perfectamente ambiguos, en su dimensién comunicativa, sino en
manos de cientificos, de especialistas, capaces de aproximarse sin infligir dafio, de intervenir sobre
la base de un proyecto social integrador y reivindicativo, porque seguimos apostando por el
mejoramiento humano. Pero servir, sin mas, de vitrina de zoo a los espectadores en una sala de
cine, me parece de dudoso beneficio, habida cuenta de su escasa artisticidad.

De otros intentos procede Verde Olivo, con excelente direccién, fotografia y ediciéon de Celina
Escher. A través de la propia Teresa, una campesina oriental, conocemos de su incorporacion a las
tareas revolucionarias, que tuvo lugar en la misma época en que Lucia peleaba con Tomas, para ir
a trabajar en las salinas (Lucia, Humberto Solas, 1968). Aquellas reivindicaciones primarias, a partir
de 1959, iniciarian la emancipacion de las cubanas en el plano social y politico. En este caso,
Teresa es una lider innata. Valga aclarar que, para mi, el tema del corto es el liderazgo. Ella es la
lider de su familia, la que narra y explica todos los procesos acontecidos dentro y fuera del hogar. A
la vez, ella se orienta por el liderazgo del Partido, y su maximo lider histérico, Fidel Castro. También
reconoce el liderazgo de Radl, a quien llama “nuestro presidente Raul”. Ella introdujo la revolucion
en su casa, con la perspectiva que la revolucion exigia de ser una prioridad.

Mientras Teresa cumplia con las tareas politicas, Orlando Martinez, el esposo, criaba a los hijos. En
todo el documental, el marido no realiza accion significativa ninguna, mas alla de limpiarse las
lagrimas o sobarse la nariz. Cuando trasladan el televisor Atec Panda en una carretilla, ida y vuelta
al taller de reparaciones, Teresa va empujando con las dos manos, él apenas apoya con una. Asi
atraviesan la calle en cuya pared se lee un pensamiento de Fidel asociado a ese terrufio heroico,
donde vive esta noble anciana, que tiene por aliados ideolégicos el periddico Granma, la radio y la
television.

Hay dos niveles de enunciacién en el relato, uno se define por lo subjetivo, lo emocional, lo
intangible, y refiere el grado de conciencia revolucionaria que ha desarrollado esta mujer. En este
nivel se inscribe su fidelismo, su compromiso inalienable con el proceso revolucionario, su credo
politico, su adoctrinamiento, su subordinacion al discurso oficial. Cuando Barak Obama y Radul se
saludan en el Palacio de la Revolucion, Teresa, de modo espontaneo y casi infantil, junta sus



huesudas manos en un gesto de celebracion de lo que ella denomina “un momento grande”, y se
lamenta de que su idolo Fidel no esté alli protagonizando la escena. Ese fugaz deslumbramiento
variard poco después, y Teresa vera reajustadas sus expectativas, al recordar a los caidos en la
guerra de Angola, los sabotajes, la resistencia del pueblo, para terminar con un comentario cargado
de amargura y hostilidad.

El otro nivel de enunciacion del relato se plantea en una zona de realidad tangible, objetiva,
material. Como vive esta mujer, cOmo es su casa, qué carencias se observan. Acaso la expresion
concreta de su realidad resultaria contradictoria con respecto a la vocacion restauradora, balsamica,
al menos, que el proceso revolucionario produjo en no pocas esferas del pais. El alegato final de
Teresa parece intentar justificar los estragos materiales de una vivienda precaria: el bloqueo, la
base naval...

Un ultimo detalle: Teresa se viste de verde olivo el dia que el pais recibe a Obama. Aquel traje de
combate no ha dejado de ser emblema de la lucha en la Sierra Maestra, de batallas humanas y
divinas, de marchas del pueblo combatiente, de mitines de repudio contra gusanos, lumpen'y
escorias, cuando teniamos huevos para comer y para tirar. La lectura de Verde Olivo remite a un
contexto, y puede considerarse como el interpretante necesario del que hablaba Peirce, en su
concepcion triadica del signo. En efecto, un personaje como Teresa también puede conocerse y
explicarse a través de los sucesos que se narran en otros largometrajes cubanos de reciente
circulacion. Y para que no queden dudas de su saturado izquierdismo, asi como de su monumental
sencillez humana, la autora cierra con una cancion de Silvio Rodriguez, Pequefia serenata diurna.
Pero, para mi, la voz de Orlando Martinez, que no se puso (quizds nunca tuvo) un uniforme verde
olivo, seguira siendo eternamente un enigma.

En fin, ciertos planos de Verde Olivo son mas elocuentes que toda la facundia de su protagonista. A
veces es complicado negar que una imagen valga méas que mil palabras. (2017)



