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. .# 2017-2018 ya esta marcando su

y | fin para Cuba. Con buches mas

| 0 menos amargos, marcados

por los desmanes del huracan y

otras sombras, termina esta

contienda que, en Santiago de

Cuba, por ejemplo, la mayor

productora del pais, intensifica  (94/06,2018)

esfuerzos recolectores. Investigadores cubanos

Por: Vladia Rubio (mailto:mujeres@enet.cu)
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Con cerrada ovacién al
Ballet Nacional, finaliza
Festival “Artes de
Cuba” en EEUU
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analizaran  relaciones
Mientras leo que en el municipio Cuba-Estados Unidos
Tercer Frente habian (art.php?NzAONw==)
sobrepasado en esta campana
las mil 69 toneladas, volviendo a
ese territorio vanguardia absoluto entre los de su tipo, trato de ponerle mentalmente
imagenes a las palabras que pasan bajo mis ojos.

(04/06/2018)
Al menos 25 muertos y
mas de tres mil

evacuados en
. .. Guatemala tras
Y de entre todas, se hace recurrente la silueta de Irene. Le conoci justamente en ese o i
. . . . erupcion del Volcan de
municipio hace un pufiado de anos, y desde entonces, cada vez que se habla de recogida F
uego

de café, su figura menuda se me asoma invariablemente al recuerdo como un simbolo.
(art.php?NzAT1Mg==
Andaba entonces morral al hombro entre aquel lomerio, y la naturalidad con que subiay se (04/06/2018)
desplazaba entre las alturas era proporcional a su timidez, que le impedia conversar con la Representante de Cuba
periodista. sostiene encuentro con
directivo en Unesco

Pero, a fuerza de tanto insistir, logré al menos asomarme a una ventana de la vida de esta  (art.php?NzAONg==
campesina cafetalera, tan cubana como aquella que se trepa a un P4 capitalino, o como la
secretaria de una oficina municipal del centro del pais, o como la que se inclina sobre el
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Porque Irene es como una extension de la naturaleza misma, sencilla, purisima, con ese Otras secciones

aire originario y de descubrimiento perenne que le aletea en la mirada. .
® Sugerimos...

L. " (seccion.php?Mw==)
«Me recuerdo a mi misma como con ocho o nueve anos en un lugar llamado La Laguna,

parada junto a una canasta chiquita para recoger café. Tweets by

. . - , i RevistaMujeres
«Practicamente, eché mi nifiez y juventud recogiendo café; no me gustaba, pero tenia que (https:/ /twitter.com

hacerlo por la necesidad. Después, ya me gustd, y también hacer cualqwer tipo de trabajo.
La gente me dice que por qué '
soy asi, como una hormiga de
trabajadora, y queriendo las
plantas, los frutos..., serd
porque soy hija de campesinos.

/RevistaMujeres)

«Mire usted, esto del brazo es
de una hormiga rabua negra que §
me pico; tendré que tomar
benadrilina y echarme
luzbrillante porque si no,
mafiana no puedo recoger. No
es una hormiga abundante por
aqui, esta salteada, pero parece
gue a mi me hace dafio. Tanto
como no tomar café al
amanecer, vaya,; hasta dolor de cabeza me da, si me falta. Y no es que tenga vicio, pero...»

Le pregunto por cémo es la vida de una mujer entre tanta loma, tan apartada del pueblo,
del asfalto, de la «modernidad», y se asombra, como si todas las vidas no fueran iguales.
Después de repetirle la interrogante de varias maneras, cuenta que es la nica mujer de su
brigada, donde «me consideran bastante, a un lugar muy encaramado no me dejan ir».

En el momento de nuestro didlogo, Irene vivia con su hijo mas chiquito, que ya andaba
bordeando los 30. También compartia entonces techo con su mama en un lugar llamado
Arroyo de los Chinos. «Es una casita de guano y tabla de palma, el agua hay que cargarla,
pero la carga mi muchacho.

«A mi me gusta mucho criar animales. Tengo puerquitos, una puerca que me pario diez, y
uno con ciento y pico de libras; también tengo dos gallinas y ocho pollos que ya estan pa’
caldo.

«Ya a las cuatro y media, antes de cantar los gallos, estoy despierta, y a las seis lo tengo
todo preparado, la comida echada a los puercos, y cuando los pollos se tiran del palo, ya
también les tengo su comida. La primera que entra aqui al cafetal soy yo; a veces ni el
mismo finquero ha llegado».

Al preguntarle a Irene si alguna vez ha intentado mudarse, cambiar de lugar y de trabajo,
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porque caminas amplio, para donde quiera. Si estas aburrida, vas a ciertos lugares que una
conoce y alli puedes ponerte a oir el canto de los pajaritos».

Irene estudio hasta noveno grado: «No sé qué serd, que yo quisiera aprender mas cosas,
pero no llego». Nunca habia estado en La Habana, y al cine habia ido una sola vez. «Al
video si que voy a veces, cuando terminamos temprano».

Esta granmense de casi 60 afios no habia montado en avién y tampoco se habia bafado en
una piscina o en la playa. «La vida del monte es asi», me aclaraba casi a modo de
reconvencion por preguntar cuestiones que para ella llevaban respuestas obvias.

«Computadora si yo sé lo que es. Las he visto en la escuela de Arroyo de Jiguani, que esta
de Matias para alla. La peluqueria queda en el centro de Matias y yo vivo, vea, a unos cinco
o seis kildmetros, por eso he ido pocas veces, cuando tengo mi tiempo; lo mas es buscar
los alimentos, que no me falten. Ah, y recoger café.

«Lo que mas me gusta ver es una mata de café bonita, que no haya goteo ni quemazon.
Cuando me topo con una mala, se me corta el cuerpo; la recoges, pero no es lo mismo, se
te pierde el entusiasmo.

«No me disgusta ni cruzar el rio, ni mojarme con las matas al entrar por la mafanita. A la
verdad, yo no soy persona que se molesta porque haya rocio. Aunque me gusta la
diversion, el bullicio del pueblo si que me molesta. De todas formas, prefiero ponerme a

escuchar los pajaritos, aunque no en jaula, sino libres como yo».

(Cubasi)
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