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No todos pueden criar guanajos. Es esta una tarea que
requiere ciencia, conciencia, paciencia, arte, religion,
folclore...

Todavia no amanece y ya las pequefas crias se
acercan a la casa reclamando el desayuno con su
peculiar sonido: glugluglu, glugluglu, glugluglu... Ante la
insistencia y sabiendo que no van a huir tan facilmente
—por muchos sonidos o aspavientos que haga—, Nilda
decide levantarse para darles de comer. Debe tener pan
y leche o algun tipo de pienso, en lo que invierte dinero
y, hasta muchas veces, les cede su propio pan.

Luego de remojar un poco el alimento en un recipiente,
realiza gimnasia matutina detras de ellos para
atraparlos y meterlos en un cubo, el cual ubica encima
de la mesa de la terraza. Despues, uno a uno les abre el
pico y deposita en su interior el bocado. Mientras, inicia
su habitual soliloquio: “Mira que ustedes me dan
trabajo. Hace falta que aprendan rapido que tengo
muchas cosas por hacer. Y no me cojan viruela por
Dios santo y cuidense del ‘pegapollo’, que aunque
ustedes no sean pollos, también los pega’.

e

Alguien que no sabe ni “j" del “oficio guanajeril’, la
iInterrumpe: “Nilda, ¢y por qué tienes que ensenarles a
comer, ellos no tienen madre?”. A lo que la educadora
zoologica responde: “Si mi’jo, si tienen, pero es
guanaja... Por suerte, esto dura solo unos dias, despues
ellos comen solos...".

No ha terminado con los guanajos mas chicos, cuando
los pichones "adolescentes” ya se hacen notar a Ia

espera de su comida: glugluglu, glugluglu, glugluglu...

A estos los ignora un poco, porque precisa adelantar
otros quehaceres en la casa. Pero que va, es mucha la
persistencia y decide salir de ellos. Ahi empieza la
batalla épica entre los Meleagris gallopavo (alias pavos
salvajes, alias guanajos de toda la vida), los pollos y los
perros, en la que la paciente protectora tiene que
intervenir a favor de los mas débiles: jlos de |a
guanajeria, claro!

‘No sean abusadores, dejen que coman, que ustedes se
la buscan por ahi’, exige a Danger y a Sultan, los canes
del hogar, mientras los espanta a trapazo limpio y saca
del cuadrilatero por las plumas, a gallinas, gallos y
polluelos.

Transcurren unas pocas horas y la historia se repite. Asi
unas tres o cuatro veces al dia, porque "mija, los
guanajos comen como los diabéticos, cada tres horas”.

Para que un guanajo se haga guanajo, pasan meses.
‘Imaginate tu, cuando crees que te vas a aliviar porque
los del medio largaron la escobilla, otra guanaja ya
empezo a sacar, y ahi comienza otra tanda; esto no
tiene fin’, reflexiona, casi lamentandose, la madre
adoptiva de los plumiferos.

Y cuando llegan las viruelas, Nilda pasa de
domesticadora a cirujana-enfermera. En el horario de la
manana, la terraza no es terraza, sino un salon de
operaciones: tijera, algodones con mercurio, violeta
genciana, guantes y otros implementos conforman el
botiquin de cura.

Cualqguiera que no conozca bien el asunto puede pensar
que la criadora pinarena obtiene muchas ganancias
cuando finalmente logra vender las “promociones”
mayores de las singulares aves. Sin embargo, entre lo
que invierte en comida, los ejemplares que le roban, los
que deja para la familia y algun que otro fallecido; el
negocio mas bien parece una constante “guanaja’.
Aunque, pasion al fin, respetable y bella.

No todos pueden criar guanajos. Un colérico o
sanguineo les retorceria el pescuezo ante el primer
glugluteo del dia, el tropiezo de unos cuantos plumosos
entre los pies o la persecucion de ellos tras salir con un
caldero al patio. La persona que pretenda hacerlo debe
de tener ciertas caracteristicas que mezclen paciencia
asiatica, nobleza pinarena y tenacidad africana. Porque
un guanajo, senores, un guanajo no es un animal
cualquiera.

Por eso a Nilda habra que incluirla, cuando menos, en el
libro Guinnes de Guanajuato.
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